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LA TURCA 
DESNUDA 


OMA. Ai giovani signori ed alle giovanissime 

signore che in una notte della scorsa settimana 
(quella tra il 5 ed il 6) hanno fatto parlare clamo- 
rosamente di sè durante la festa svoltasi al ’’Ru- 
gantino”, dobbiamo spiegare per quali ragioni que- 
sta volta ci hanno atrocemente scandalizzati, an- 
che se la nostra spontanea reazione non ha niente 
a che vedere con quella di tanti altri commentatori. 
Uno spogliarello in un locate pubblico, sia pure 
affittato per festeggiare un compleanno, ha stimo- 
lato infatti le più svariate considerazioni, per cui 
s'è arrivati alla condanna in maniera contradditto- 
ria, col rischio d’accreditare pericolosi equivoci. 


Prima di tutto c’è stata la reazione di coloro che hanno cercato di 
sottolineare subito l'aspetto asociale dell’episodio trasteverino. Essi so- 
stengono che il vino ed il whisky bevuto, gli abbracci ed i baci scam- 
biati durante le danze ed infine lo spogliarello della turca sono tipici 
d’un ceto sociale troppo ricco ed appunto per ciò disoccupato ed an- 
noiato. Ora noi abbiamo l’impressione che ciò sia esatto fino ad un cer- 
to punto. Alla festa del ”Rugantino” hanno partecipato certamente mol- 
ti giovani signori oziosi, ciò che però non deve fare dimenticare la 
presenza di molte altre persone attivissime nei campi più svariati. C’e- 
rano, infatti, professionisti noti per la loro operosità, i quali si può dire 
che abbiano soprattutto il torto di considerare obbligatorie certe di- 
strazioni. Restassero in casa incantati davanti al ”Musichiere” o a ”’La- 
scia o raddoppia?” ne ricaverebbero il medesimo stordimento di cui 
sembra abbiano bisogno ogni sera per potersi coricare senza il rischio 
dell’insonnia. 

C’è poi la critica farisaica di chi protesta perchè Aichè Nanà s'è spo- 
gliata in un ristorante di Roma, città sacra. Coloro che la formulano 
amano richiamarsi ad un articolo del Concordato tra Chiesa e Stato ed 
implicitamente riconoscono che ciò che è peccato a Roma potrebbe an- 
che non esserlo altrove. E’ un modo di ragionare ipocrita che non può 
essere accettato da nessuno, e tanto meno da coloro che si sentono pro- 
fondamente feriti da episodi simili a quello verificatosi al ”"Rugantino”. 
Roma è cresciuta, ha superato i due milioni d’abitanti e non ci si deve 
meravigliare se vi si producono casi riprovevoli. Più si cresce di nume- 
ro, più cresce il bene ed il male, ed il male è più vistoso del bene. 

Ma in questi giorni abbiamo udito moltissime altre critiche. Qual- 
cuno, per esempio, s'è domandato se non fosse il caso di rivedere la 
posizione fiscale degli orgiastici trasteverini. Ed anche questo è un ra- 
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gionamento sbagliato. La giustizia fiscale non può essere condizionata 
dagli atteggiamenti morali d’un cittadino. Se tra coloro che la scorsa 
settimana si sono divertiti ad assistere allo spogliarello della turca vi 
sono dei contribuenti in difetto, ciò si spiega col blando atteggiamento 
del fisco nei confronti d’alcuni ceti sociali. Invocare provvedimenti fi- 
scali solo quando un cittadino pecca è un altro indizio dell’ipocrisia 
contemporanea. Come dire: « Se vi portate bene, possiamo chiudere un 
occhio, mentre li apriremo tutti e due sui vostri conti appena sgarrate ». 
Atteggiamento che darebbe luogo ad una specie di paternalismo fiscale 
e che rassomiglia maledettamente a quello assunto in questi giorni nei 
confronti dei tre fratelli Pacelli e di altri dignitari vaticani ora caduti 
presumibilmente in disgrazia. 

E’ quanto si desume dalla risposta che il ministro delle Finanze, on. 
Luigi Preti, ha indirizzato al deputato comunista Giovanni Grilli, il 
quale circa quattro mesi fa (il 18 luglio) aveva interrogato il ministro 
per conoscere il reddito imponibile a carico d’alcuni esponenti della fi- 
nanza vaticana, come l’avvocato Massimo Spada, l’ingegnere Bernar- 
dino Nogara, l'avvocato Vittorino Veronese, il conte Enrico Pietro Ga- 
leazzi, il marchese Gian Battista Sacchetti, l'ingegner Eugenio Gualdi, 
i fratelli Marcantonio, Giulio e Carlo Pacelli. Le gravi precisazioni sul- 
la situazione fiscale di questi dignitari vaticani fossero giunte prima 
del 9 ottobre, avrebbero potuto essere assunte come prova dell’impar- 
zialità del governo Fanfani; date oggi dimostrano soltanto che il go- 
verno italiano ha coraggio solo ad ogni morte di papa. 


E’ STATO poi un altro genere di reazione che ha colpito il proprieta- 

rio del ristorante che ha fatto da sfondo alla festa della signorina di 
Robilant. Noi non sappiamo se al ’’Rugantino” si mangi bene o si mangi 
male, se si corre o no il rischio d’avere come vicini di tavola persone 
con cui non vorremmo avere a che fare. Non lo sappiamo e non lo 
vogliamo sapere, perchè chi vive in una città piuttosto grossa rischia 
troppe volte al giorno di trovarsi a contatto di gomito con gente da 
evitare. Abbiamo l’impressione, però, che il ”"Rugantino” sia un locale 
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come tanti altri e che il provvedimento da cui è stato colpito sia non 
solo eccessivo ma ingiusto. Come dobbiamo ritenere innocenti alcune 
tra le tante persone le quali, invitate ad una festa che, come raccon- 
tiamo nella nostra inchiesta a pag. 12-13, doveva servire ad una specie 
di lancio cinematografico d’una giovane donna, si sono trovate davanti 
ad una specie di provocazione, così dobbiamo presumere non colpe- 
vole il proprietario del locale. Diciamo la verità: il medesimo spoglia- 
rello avrebbe potuto prodursi in qualsiasi altro posto destinato alla festa. 


A RAGIONE del nostro scandalo è d’ordine diverso e tiene conto di 

alcune caratteristiche politiche di coloro che parteciparono alla festa 
risucchiati dalla scia della ”’café-society” (sarebbe meglio chiamarla or- 
mai ”Ciampino-society”), la quale squalificata negli Stati Uniti, è im- 
migrata d’aereoporto in aereoporto nelle tolleranti nazioni del Medi- 
terraneo e del Medio Oriente: ora a Roma, domani ad Atene o a Bei- 
rut. Al ’’Rugantino” non c’era niente che rassomigliasse alla "beat ge- 
neration” americana ed inglese o alla generazione perduta dell’esisten- 
zialismo francese. L’altra sera, intorno alla turca nuda erano uomini 
e donne ancorati ai soliti convincimenti della conservazione sociale, i 
quali puntualmente ogni cinque anni, vinta la tentazione di votare per 
il partito liberale, dànno il loro suffragio alla Democrazia cristiana. La 
gioventù maledetta delle grandi capitali occidentali è guidata da con- 
cezioni filosofiche magari dilettantistiche ma riecheggianti, sia pure al- 
la lontana, motivi della cultura moderna. E’ l’altra fccia della nostra 
seria ed operosa civiltà, mentre i dissipati romani so..0 l’altra faccia di 
una civiltà scomparsa. Nonostante la patina modera e cosmopolita, 
sono gli epigoni dei viveurs irrisi da Petrolini e cantati con qualche 
nostalgia da Gino Franzi. { 

Più dello spogliarello improvvisato offende un atte; giamento che fa 
supporre la convinzione d’avere diritto ad una mor: e particolare, Il 
giorno infatti in cui gli amici della signorina di R. .ilant trovasfero 
imitatori in altri ceti, s'allarmerebbero più di noi, e è questo il lato 
meschino della loro saltuaria follia. 














A PADRE MESSINEO 
LA SALVEZZA DELLA DC IN SICILIA 








OMA. Padre Antonio Messineo è stato incari- 
ato dalla curia generalizia dei gesuiti di segui- 
re gli sviluppi della crisi democristiana in Sicilia. 
Il generale dell'ordine padre Giovanni Janssens e 
padre Giacomo Martegani, dirigente della sezione 
italiana, fitengono che soltanto padre Messineo, 
che è nato a Catania e che è parente del depu- 
tato siciliano Messineo, uno dei principali soste- 
nitori dell'on. Milazzo, possa indurre i ribelli sici- 
liani a dimettersi dalla giunta regionale. 


LA RIVISTA DI DORIGO 
CONTINUERÀ LE PUBBLICAZIONI 





ITTA' DEL VATICANO. La Congregazione del 

Sant’Offizio ha sospeso un’inchiesta in corso da 
due mesi contro il leader della sinistra cattolica 
veneta Vladimiro Dorigo e contro la rivista da 
lui diretta, "Questitalia”. La decisione è stata 
presa pochi giorni dopo la morte di Pio XII. Qual- 
che mese fa la congregazione del Sant’Offizio ave- 
va invitato Giuseppe Rencalli, allora patriarca di 
Venezia, a far cessare la pubblicazione della rivi- 
sta. Roncalli s’era espresso più volte negativa- 
mente contro” questa fecisione. 


PERTINI LIZZADRI E FOA 
DIFENDONO NENNI 





OMA. Oreste Lizzadri e Sandro Pertini si sono 

lamentati con Tullio Vecchietti, leader della 
corrente di sinistra del PSI, per il suo atteggia- 
mento eccessivamente polemico nei confronti del 
segretario del partito Pietro Nenni. Per protesta, 
i due parlamentari socialisti si sono rifiutati di 
partecipare al convegno nazionale della sinistra 
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n 
del PSI tenutosi recentemente a Roma. Anche 
Vittorio Foa, segretario generale della CGIL, che 
ha firmato insieme a Vecchietti il documento 
programmatico della sinistra socialista, s'è asso- 
ciato alla protesta. 


ECCO COSA SUCCEDE 
A CHI DIFENDE PASTERNAK 





OMA. Un commente di Raniero Panzieri su 

Pasternak e Lukacs uscito sull’ultimo numero 
di ”Mondo operaio”, ha provocato una protesta 
violenta» da parte dei comunisti, di Tullio Vec- 
chietti, Dario Valori e Vincenzo Gatto, leaders del- 
la corrente di sinistra del PSI alla quale Panzieri 
aderisce. « E’ il più duro attacco agli intellettuali 
sovietici. Neppure i redattori dell’”Avanti!” si 
sono comportati così male », è stato il commento 
di Mario Alicata, responsabile della commissione 
culturale del PCI. Vecchietti e Gatto, conside- 
rando gravissimo l’atteggiamento di Panzieri, 
hanno discusso a lungo sull’opportunità d’invi- 
tarlo a uscire dalla loro corrente. 


AI MUNICIPI 
I COMPITI DELLE CONGREGAZIONI 





REVIGLIO. Il consiglio comunale, su proposta 

del sindaco democristiano, ha deciso di co- 
struire a spese del comune una chiesa dedicata 
alla memoria di Pio XII. Il sindaco ha così mo- 
tivato la sua proposta: « Nei tempi antichi esi- 
stevano le congregazioni che provvedevano alla 
costruzione della Casa di Dio, nei tempi moderni 
queste congregazioni non vi sono più. Lancio 
quindi la proposta e mi auguro che il Comune 
raccolga questa mia idea che vuole avere questo 
significato: non solo si costruiscano le case per il 
tetto familiare, ma anche case per il tetto co- 
mune, ossia le chiese ». Hanno votato a favore 
della proposta i consiglieri democristiani, fascisti 
e socialdemocratici. 


MIGLIORANO LE POSIZIONI DI NENNI 
ANCHE A LIVORNO 


IVORNO. Il corrispondente dell’’”’Avanti!” da 

Livorno ha telefonato mercoledì scorso i ri- 
sultati delle votazioni del consiglio direttivo del- 
la federazione di Livorno del PSI, considerata la 
base più sicura della sinistra: 18 voti per la si- 
nistra, 11 per Nenni, e sei assenti. E’ stata im- 
mediatamente chiesta una conferma. Sembrava 
strano infatti il successo di Nenni che a Livorno 
non aveva ricevuto neppure un voto quando fu- 
rono eletti i delegati che rappresentarono la fe- 
derazione al congresso nazionale di Venezia. 
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IL VATICANO E PALAZZO CHIGI 
VOGLIONO VERONESE ALL’UNESCO 








OMA. Vittorino Veronese, segretario generale 

del comitato permanente dei congressi inter- 
nazionali per l’apostolato dei laici, è il candidato 
di Palazzo Chigi alla carica di direttore generale 
dell'UNESCO. La Segreteria di Stato vaticana si 
sarebbe già assicurato l’appoggio dei delegati dei 
paesi dell’America latina. 


ANDREOTTI PARLA DI GIUFFRÈ 
CON I CARDINALI AMERICANI 








OMA. Giulio Andreotti è stata l’ultima perso- 

nalità politica vista dai cardinali americani 
Francis Spellman e Giacomo MciIntyre prima di 
tornare negli Stati Uniti. Hanno parlato della si- 
tuazione interna della DC e degli ultimi sviluppi 
del caso Giuffrè. Andreotti ha accompagnato i 
due cardinali all'aereoporto di Ciampino. 


LA CECA NON VUOLE PIÙ 
SENTIR PARLARE DI CARBONIA 








OMA. Tra Palazzo Chigi e la CECA sono in cor- 

so trattative riservate per risolvere il proble- 
ma delle miniere di Carbonia. La CECA ha chiesto 
la definitiva chiusura delle miniere, definite del 
tutto improduttive. Il governo italiano si oppone, 
almeno finchè l’alta autorità della CECA non si 
deciderà ad approvare provvedimenti finanziari 
a lungo credito a favore della mano d’opera ita- 
liana che rimarrebbe senza impiego nel caso di 
una chiusura delle miniere sarde. 


IL VATICANO PRECISA 
I SUOI RAPPORTI CON GLI ALGERINI 








OMA. Roland De Margerie, ambasciatore di 

Francia presso il Vaticano, ha chiesto alla Se- 
greteria di Stato chiarimenti su un telegramma 
inviato al presidente del governo algerino in esi- 
lio Ferhat Abbas che s’era congratulato per l’ele- 
zione di Giovanni XXIII. Il governo francese te- 
meva che il telegramma fosse stato indirizzato 
al primo ministro Ferhat Abbas, equivalendo ciò 
ad un riconoscimento di fatto del governo alge- 
rino. Il Vaticano ha rassicurato l’ambasciatore. 
Il telegramma è stato inviato alla persona e non 
al capo del governo. 


IN SICILIA SE NON SEI D'ACCORDO 
CI RIMETTI L'AUTOMOBILE 


ALERMO. Ludovico. Corrao, espulso lunedì 10 

novembre dalla DC per non essersi dimesso 
dalla carica di assessore ai lavori pubblici nella 
giunta - regionale siciliana, aveva ricevuto nei 
giorni scorsi alcuni avvertimenti. Uscendo di ca- 
sa aveva trovato la sua macchina in fiamme. 
Arrivando in ufficio gli uscieri gli avevano con- 
segnato numerose lettere minatorie. Corrao, in- 
sieme a Giuseppe Alessi, presidente dell’Assem- 
blea regionale, è leader della sinistra democristia- 
na siciliana. 


MONS. ANGELINI IN PROVINCIA 
PADRE ROTONDI AL MESSICO ? 








OMA. Monsignor Fiorenzo Angelini, vescovo di 
Messene, e il gesuita padre Virginio Rotondi, 
che sono stati due personaggi molto influenti 
della corte pontificia di Pio XII, saranno presto 
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allontanati da Roma. Monsignor Angelini verreb- 
be nominato vescovo d’una diocesi provinciale, 
mentre a padre Rotondi verrebbe affidata nel 
Messico la direzione del movimento "Per un mon- 
do migliore” in quel paese. 


FRA MARTINO SOSTITUISCE 
I SANTI COSIMO E DAMIANO 


OLOGNA. Il cardinale Giacomo Lercaro ha de- 

ciso d’estendere a tutta l’Italia l’attività del 
comitato per la divulgazione della devozione al 
beato Martino Da Porres, un religioso domenicano 
vissuto nel Perù nel 1600. Martino Da Porres è il 
protettore dei parrucchieri e dei barbieri bolo- 
gnesi. Prima di lui i protettori di questa categoria 
erano i santissimi Cosimo e Damiano. Qualche 
anno fa Lercaro, dopo un appello a Pio XII, ave- 
va ottenuto la sostituzione. 





EGGO in ritardo l’articolo di 
Eugenio Scalfari sul piano ds- 


Il bilancio dello Stato 


LA PRESSIONE INVISIBILE 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. In Italia la discussione sui bilanci finanziari dello 

Stato non è mai stata popolare. La gente comune se ne 
disinteressa completamente, i giornali confondono con di- 
sinvoltura i milioni con i miliardi, gli uomini politici diser- 
tano in massa le aule parlamentari al solo accenno d’un di- 
battito sulle pubbliche finanze. 

Ogni anno lo spettacolo è identico a quello dell’anno pre- 
cedente: i vari ministri chiedono per i loro dicasteri mag- 
giori stanziamenti di spesa, il ministro del Bilancio e quello 
del Tesoro tentano di limitarne le richieste, il presidente del 
Consiglio fa dichiarazioni sulla necessità di mantenere ferma 
la stabilità della lira e di perseguire una sostanziale ridu- 
zione del deficit. Poi, dopo qualche seduta la cui eco cade 
nel generale disinteresse, tutti si mettono d’accordo e il bi- 
lancio preventivo viene varato alla meno peggio senza che 
una sola idea illumini l’interminabile sequenza di cifre rac- 
colte dalla Ragioneria generale dello Stato, Con la sola ec- 
cezione del compianto Vanoni non c’è stato un uomo, negli 
ultimi dieci anni, che abbia concepito una politica di bilan- 
cio rispondente alle necessità del paese e della congiuntura 
economica interna e internazionale. 

Un anno fa l'ombra della recessione industriale pesava 
sull'Europa: l'economia americana era in crisi e s’'avevano 
fondate ragioni di temerne le conseguenze anche in casa no- 
stra. Una politica di bilancio consapevole avrebbe dovuto 
dunque puntare su un maggior dinamismo della spesa pub- 
blica, su maggiori e più rapidi investimenti, per bilanciare 
la stasi produttiva che s’annunciava imminente e creare nuo- 
ve occasioni di lavoro e di reddito. Avvenne invece il con- 
trario: il bilancio preventivo 1958-59 fu improntato a cri: 
teri antinflazionistici proprio nel momento in cui il pericolo 
da combattere non era l’inflazione, ma il suo contrario; il 
deficit fu ridotto di oltre 70 miliardi, il volume degli inve- 
stimenti pubblici diminuì notevolmente, l'emissione di Buo- 
ni del Tesoro fu sospesa. Le conseguenze non si sono fatte 
attendere: l’industria ha fatto, nel suo complesso, magri af- 
fari; si sono create alcune preoccupanti sacche di disoccu- 
pazione, la liquidità delle banche e del mercato finanziario 
è aumentata in misura patologica, l'aumento del reddito na- 
zionale ha segnato il passo. 


ER fortuna madre natura è stata benigna ed ha favorito 

i raccolti e le produzioni agricole in genere. Se questo 
evento favorevole e fortuito non si fosse verificato saremmo 
oggi in una condizione estremamente penosa. Essendosi ve- 
rificato, siamo in una condizione appena mediocre. : 

Ora il governo ha cominciato a redigere il preventivo fi- 
nanziario 1959-60 che dovrà essere presentato alle Camere 
entro il prossimo gennaio. Con quali criteri si sia accinto a 
questo gravoso compito resta un mistero. In qual modo il 
presidente del Consiglio pensi di finanziare le nuove spese 
per la scuola e per l’agricoltura, previste dal suo program- 
ma di governo, senza aumentare il deficit è un altro mi- 
stero. Probabilmente l’on. Fanfani fida nel fatto che non 
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Le spese per l’università 





netti abbia esagerato nel suo scrit- 
to. Mi è capitato d’incontrare gen- 


esiste un italiano su un milione in grado di leggere e ca- 
pire i conti dello Stato, e pensa a qualche abile manipo- 
lazione contabile. In fondo non sarebbe la prima volta che 
a d’una politica viene coperta da un espediente con- 
tabile. 

I punti della questione sono i seguenti: 1. I quattro quinti 
della spesa statale hanno caratteristiche incomprimibili. Gli 
interessi del debito pubblico, gli stipendi agli impiegati dello 
Stato, le pensioni, le spese di riscossione delle imposte, le 
annualità per lavori pubblici a pagamento differito, i vari 
piani poliennali per l’agricoltura, l’edilizia, l’artigianato e via 
numerando, le spese per la polizia e quelle per le forze ar- 
mate, non hanno alcuna possibilità di venir ridotte d’una 
sola lira. Esse anzi sono tutte in costante e sensibile aumen- 
to. 2. L’esigua percentuale di spese variabili è, per volon- 
tà del governo in carica, in espansione. Maggiori stanzia- 
menti sono previsti per l’istruzione pubblica, per la viabi- 
lità, per la giustizia, per l’agricoltura. 3. Le entrate que- 
st'anno registreranno un aumento assai minore del consueto. 


% 
È NATURALE che sia così: lo sviluppo delle entrate segue 

da vicino lo sviluppo del reddito. Poichè il reddito nel 1958 
è aumentato con un ritmo pari a circa la metà di quello del 
1957, le stesse ripercussioni si risentiranno inevitabilmente 
sul gettito fiscale dell'esercizio 1959-60. Su quest’esercizio 
graveranno inoltre negativamente i minori introiti doganali 
derivanti dalle minori importazioni di merci estere e dalle 
riduzioni di dazi che andranno in vigore dal 1. gennaio per 
effetto del trattato sul mercato comune, 

Per quadrare il problema non ci sono che le solite e clas- 
siche tre vie: l'introduzione di nuove imposte, il ricorso al 
credito pubblico, l'aumento del disavanzo. Ma il presidente 
del Consiglio le hà già escluse tutte e tre, anzi ha dichia- 
rato che il preventivo del prossimo esercizio dovrà segnare 
un’ulteriore riduzione del disavanzo. Sicchè non resta che 
aspettare, fidando in una moltiplicazione dei pani e dei pesci 
a vantaggio delle casse dell’erario. 

Nell’attesa ci permettiamo d’avanzare una previsione: l’on. 
Fanfani quadrerà naturalmente il suo problema. E lo qua- 
drerà seguendo il sistema che i suoi predecessori hanno già 
largamente usato e che lui stesso, nei primi quattro mesi 
di governo, ha dimostrato di non disprezzare. Creerà nuove 
imposte sperando che nessuno se ne accorga. Ha già au- 
mentato il prezzo della benzina e dei gas liquidi col prete- 
sto di costruire le autostrade. Farà di peggio. Colpirà se- 
guendo le linee di minor resistenza, graverà, come sta già 
facendo, sulle imposte di fabbricazione, sulle imposte di con- 
sumo, sulle imposte indirette in genere. Farà cioè esatta- 
mente il contrario d’una finanza democratica. Sconquasserà 
ancor più di quanto già non sia sconquassato il sistema tri- 
butario italiano. Caverà ai contribuenti il sangue a colpi di 
spillo, e chiamerà tutto ciò progresso senza avventure, che 
è ormai evidentemente un modo eufemistico per definire 
una politica d’avventure senza progresso. 


LIMI 


Camera di rigore 











NON capisco perchè tanti ufficiali 
bre 1940. 


si meravigliano del poco entusia- 





taglia la notte dal 10 all’11 novem- 


cennale della scuola, Forse non è 
inutile aggiungere alcune conside- 
razioni suggerite in parte da fatti 
che osservo negli Stati Uniti e che 
mi paiono caratteristici. 

I fondi stanziati per la pubbli- 
ca istruzione sono in tutti i paesi 
inferiori a quanto si vorrebbe ne- 
gli ambienti della scuola; ma trop- 
po spesso in Italia essi vengono 
sperperati nella maniera più irra- 
zionale. Vi sono errori d’imposta- 
zione: la creazione continua di 
nuove facoltà non necessarie o ad- 
dirittura l'acquisto di università 
private in fallimento, come è av- 
venuto recentemente per quella 
di Camerino. Un altro tipo di spe- 
sa inutile è quello per l’allestimen- 
to di costosi e non necessari sa- 
loni di rappresentanza. Anche il 
modo disorainato con cui si at- 
tuano le direttive del ministero 
dell’Istruzione porta a sperperi. 
Un esempio clamoroso di ciò so- 
no gli ingiustificati ritardi con cui 
il ministero esegue i versamenti si- 
no a costringere le amministra- 
zioni ad ottenere prestiti da ban- 
che, per i quali devono essere pa- 
gati interessi. Vediamo invece co- 
me sono organizzate le università 
americane: esse non cercano di 
avere "tutte le facoltà” ma si 
sforzano di far funzionare un cer- 
to numero di esse, generalmente 
poche, Nelle migliori università ii 
rettorato e le scale e in genere 
tutto l’arredamento ricordano per 
la loro modestia quelle scuola me- 
die italiane costruite alla fine del- 
l'800 e mai rinnovate da allora. 
Invece in America non si lesina 
sui laboratori, biblioteche, mate- 
riale di esercitazioni per gli stu- 
denti e ambienti di ricreazione 


‘per gli stessi. Non esiste la coorte 


di bidelli, inservienti ;non quali- 
ficati, uscieri, super-uscieri, che 
imperversa da noi ed il numero 
di segretarie è ridotto al minimo. 
Un professore quando entra nel- 
l'aula dove dovrà far lezione can- 
cella egli stesso dalla lavagna le 
formule lasciate dal collega che ha 
tenuto la lezione precedente è non 
pretende che un bidello o un in- 
serviente faccia questo lavoro al 
suo posto. 

GIUNIO LUZZATTO, Princeton 


Scuole 


EL numero 45 dell’ Espresso” 

tra le lettere al direttore ce n'è 
una del professor Augusto Simo- 
netti riguardanti i problemi della 
scuola. Egli attacca decisamente la 
didattica meridionale accusandola 
d’un’insufficiente one; de- 
finisce pietoso lo stato degli alunni 
che per motivi familiari sono stati 
costretti a trasferirsi nel Nord. A 
me sembra che il professor Simo- 





te del Nord ignorante così come e- 
videntemente ce n’è anche nel Sud, 
e quindi penso che sia uno sbaglio 
generalizzare; sbaglio dovuto a pre- 
giudizi regionalistici.. Infatti il più 
recente scandalo nella scuola s’è 
verificato a Milano per gli esami di 
maturità al liceo Parini nella ses- 
sione autunnale e non nel Meri- 
dione. 

FAUSTO GALATI, Palermo 


Mutilati 


L 30 ottobre scorso s'è tenuta nel- 

la casa madre dei mutilati l’as- 
semblea degli anziani, cioè di colo- 
ro che hanno partecipato alla 
guerra 1915-18. La sala era così 
gremita che fu necessario trasfe- 
rirsi nell’attiguo cortile. 

E' stato trattato il problema del- 
la rivalutazione delle pensioni che 
come è noto s'è risolto in una bef- 
fa. Come mai tutti si sono dimen- 
ticati di noi? 

FRANCO ALBERICI, Roma 


Aule 


IA figlia, alunna della terza me- 
dia della scuola ’”Pedrocchi” e 
con lei altri numerosi ragazzi, a 
causa della scarsità di aule e pare 
anche di insegnanti, è ammessa a 
frequentare le lezioni solo due gior- 
ni alla settimana. Non le sembra 
che, dato che una situazione di 
questo genere è tipica di gran parte 
degli istituti medi ed elementari 
italiani, si dovrebbe, prima di pen- 
sare alle università, provvedere af- 
finché venga rispettato non solo 
pro forma l’articolo della Costitu- 
zione che prevede l’istruzione ob- 

bligatoria fino a 14 anni? 
EGLE MANTINARI, Roma 


Supplenze 


A PIU’ recente ordinanza mini- 
steriale sulle ‘supplenze nelle 
scuole ha dell’incredibile. Dice che 
chi è già stato supplente una vol- 
ta ha comunque la precedenza su 
chi non lo è stato mai. Così s’ar- 
riva all’assurdo che vi sono profes- 
sori magari diplomati della glorio- 
sa scuola normale superiore o assi- 
stenti universitari che non riesco- 
no a insegnare, mentre altri meno 
preparati, per il solo fatto d’essere 
stati una volta chiamati a una 
supplenza da un preside che poi 
magari s'è pentito d’averlo fatto, 
hanno sui primi la precedenza. 
Sembra d’essere tornati alle cor- 
porazioni medioevali. 

ITALO MAGGIORE, Pisa 








smo con cui i giovani compiono il 
servizio militare. Essi non si ren- 
dono conto che il servizio militare 
è un’imposizione che equivale ad 
un periodo passato in prigione: 
vitto, alloggio, svago e disciplina, 
sono gli stessi che offre un carce- 
re giudiziario, libera uscita e licen- 
za a parte. Molte le critiche che 
uno puo fare all’organizzazione del 
nostro esercito. Una di esse mi 
sembra di particolare gravità. In- 
fatti le autorità militari hanno il 
diritto di condannare un soldato 
che esse ritengono colpevole d’in- 
frazioni alla pena detta: camera di 
punizione di rigore. Uno può così 
essere privato della libertà di un 
mese, e può essere condannato a 
tale pena più volte nel corso del 
suo servizio militare. Questo perio- 


‘ do passato in prigione non viene 


calcolato ai fini del compimento 
del periodo del servizio militare. 
Così può accadere che un soldato, 
il quale sia stato condannato. due 
volte a un mese di camera di rigo- 
re termini il suo servizio militare 
venti mesi dopo essersi arruolato 
invece di diciotto. A me sembra che 
questo potere che le nostre leggi ri- 
conoscono agli ufficiali sia vera- 
mente eccessivo. E per di più in 
contrasto con l’articolo 1 della Co- 
stituzione che dice testualmente: 
«Non è ammesa forma alcuna di 
detenzione.. né qualsiasi altra for- 
ma di restrizione della libertà 
personale, se non per atto motiva- 
to dall’autorità giudiziaria, e nei 
soli casi e modi previsti dalla 
legge ». 

FRANCESCO FILETTINI, Ascoli 


Prato 


@ 1AMO tre donne cattoliche pra- 
ticanti e vorremmo che ”L’E- 
spresso” pubblicasse alcune nostre 
considerazioni sul caso del vescovo 
di Prato. Ci sembra che uno dei 
lati più gravi della vicenda per dei 
cattolici non sia stato notato fino- 
ra a sufficienza. Il cristianesimo è 
una religione basata sulla carità, 
e monsignor Fiordelli ha dimostra- 
to d’esserne privo. I prelati che 
agiscono come lui rischiano di 
svuotare la pratica della religione 
d’ogni contenuto ideale per ridurla 
a una serie d'atti ufficiali. 


ROSALBA VERGA, LAURA PROCIC- 
CHIONI, RENATA MONTANARI, Jesi 


Ammiragli 


O letto l'articolo di Marco Ce- 
sarini Sforza ”La notte di Ta- 
ranto” che descrive gli effetti del- 
l'incursione degli idrosiluranti in- 
glesi contro la nostra fiotta da bat- 








A me sembra che voler addossa- 
re tutte le responsabilità della no- 
stra impreparazione militare sul 
governo è eccessivo. E’ fuori dubbio 
che il governo ha delle pesanti re- 
sponsabilità ma gli alti ufficiali dal 
canto loro non sono stati da meno. 
Come mai nessuno degli ammiragli 
o dei generali che hanno dopo la 
guerra scritto dei memoriali non se 
la sono sentita durante la guerra 
di dare le dimissioni piuttosto che 
assumersi la responsabilità di por- 
tare il paese al disastro? 


PIERO PARINI, Milano 


Ferrovieri 


L "IMPOSTAZIONE degli stipen- 
di delle tabelle Gava allegate 
alla legge delega, creò nei ferro- 
vieri, per effetto degli scatti, sensi- 
bilissime sperequazioni. Ci furono 
molti casi in cui certi impiegati 
erano pagati di più dei loro su- 
periori in grado. A questa situazio- 
ne cercò di rimediare, senza suc- 
cesso il governo Zoli che in seguito 
a una serie di scioperi emanò la 
legge 751-957 con la quale veniva 
decisa la ricostruzione parziale del- 
le carriere. Questo rimedio tuttavia 
si dimostrò peggiore del male: per 
dimostrare ciò basta un esempio. 
Un frenatore (grado 13) arriva a 
percepire sulle 54.000 lire al mese 
di pensione, quando invece un sée- 
gretario capo ne riceve benchè di 
grado sesto, solo 56.000. Il governo 
dovrebbe riesaminare la questione. 

IGNAZIO CARDELLA, Palermo 


La Malfa 


N ELLA prima edizione dello scor- 
so numero è risultato evidente, 
nella nota dell'on. Ugo La Malfa, 
(’’La vera sinistra”) un’inesattezza 
che vontraffaceva il pensiero èe- 
spresso dall’eminente deputato re- 
pubblicano. Dove è risultato scritto 
«azione politica d'inserimento del- 
le masse proletarie nella vita dello 
Stato (che vuol dire del governo) » 
va letto quindi «azione politica 
d'inserimento delle masse proleta- 
rie nella vita dello Stato (che non 
vuol dire del governo) ». Sebbene 
il pensiero dell’on. La Malfa risul- 
tasse chiaro dal contesto dell’arti- 
colo, in cui si difendeva l’on. Nen- 
ni dall’accusa di voler favorire un 
incontro governativo con la DC, 
abbiamo creduto opportuno rettifi- 
care il pensiero del nostro collabo- 
ratore, il quale notoriamente svol- 
ge un’azione politica che si propo- 
ne la formazione d’una grande si- 
nistra democratica capace di rap- 
presentare domani un’alternativa 
alla logora formula governativa de- 
mocristiana. 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Alle dieci di sera di martedì 4 novembre l’UEBC 100, il 

più recente tra i cervelli elettronici, annunziava che i democratici 
avevano conquistato ambedue le Camere e numerose altre cariche pub- 
bliche in tutti gli stati del paese, con margini conosciuti solo nei giorni 
di Franklin D. Roosevelt. A quell’ora in California si votava ancora e 
mancavano i primi dati anche frammentari di parecchi stati del West. 
Le profezie del cervello elettronico UEBC 100 non differivano però da 
quelle che l’opinione pubblica americana aveva formulato per settimane. 

Tutti i sondaggi promossi da decine d’uffici specializzati e da centi- 
naia di giornali, avevano costantemente previsto una strepitosa vitto- 
ria democratica, e un settimanale nazionale noto per la sua accuratezza, 
l’”US News and World Report”, era così convinto del significato di 
quest’unanimità che arrivò nelle edicole martedì mattina con dieci pa- 
gine dedicate a una minuta interpretazione della vittoria democratica. 


Tutte le notizie che venti stazioni 
radiofoniche avevano trasmesso, 
due ore prima dell’annunzio del- 
l’UEBC 100, confermavano le pre- 
visioni. Eppure, benchè la sconfit- 
ta repubblicana e la vittoria del- 
l'opposizione fossero scontate, ancor 
oggi, a più d’una settimana di distan- 
za, uomini politici ed esperti hanno 
difficoltà a misurare la portata del 
terremoto politico del 4 novembre. 
281 seggi su 43, nella camera dei 
rappresentanti, 62 su 96 nel Senato 
dànno solo una. pallida idea di ciò 
ch'è accaduto. I democratici, infat- 
ti, non si sono limitati ad aumen- 
tare numericamente il loro elettora- 
to, portandolo, anche senza conta- 
re gli stati, meridionali, al 55 per 
cento, ma sono riusciti a penetrare 
in distretti e Stati che da decenni 
erano al di fuori dal loro raggio d’a- 
zione. Per la prima volta nella storia 
degli ultimi cento anni, un democra- 
tico è stato eletto nell’unico seggio 
della Camera per lo stato del Ver- 
mont. Per la prima volta in 67 anni 
i democratici hanno conquistato il 
pieno controllo nelle due camere del- 
l'importante stato della California. 


Alla ricerca 


d’una spiegazione 


Pà la prima volta nella storia del 
Wisconsin (lo Stato del senatore 
Joseph McCarthy) un democratico è 
stato rieletto senatore nonostante l’e- 
norme sforzo finanziario compiuto dai 
repubblicani; e con lui sono stati elet- 
ti un governatore democratico, nume- 
rosi altri candidati a cariche pubbli- 
che e la maggioranza dei candidati 
alla locale assemblea parlamentare. 

In buona parte degli stati del Mid- 
dle West, fino a qualche anno fa rocca- 
forte del repubblicanismo isolazioni- 
sta e reazionario, i repubblicani sono 
pressochè spariti dalla vita pubblica, 
travolti dalla valanga democratica. 

Com’è avvenuto? Se lo domandano 
gli osservatori indipendenti, nel ten- 
tativo d’identificare le ragioni d’un 
cambiamento così radicale. E con 
maggiore perplessità ed angoscia se lo 
chiedono i dirigenti repubblicani. 

Le spiegazioni suggerite sono state 
varie e talvolta contraddittorie. Su ta- 
luni aspetti fondamentali le opinioni 
sono però quasi concordi. 

«E’ inutile attenuare le parole. Il 
partito repubblicano s’è semplicemen- 
te disintegrato e i suoi resti sono dis- 
seminati su tremila miglia » scrive il 
conservatore ’”Wall Street Journal”. 
L’attuale sconfitta poteva facilmen- 
te essere prevista perchè negli ultimi 
due anni il partito repubblicano non 
ha fatto nulla per meritarsi di vince- 
re e ha fatto quasi tutto per meritarsi 
la sconfitta... La responsabilità di que- 
sto disastro è del presidente Eisen- 
hower ». 

« Non c’è dubbio » scrive il "St. Louis 
Post-Dispatch”, autorevole quotidiano 
di lunga tradizione progressista, «che 
le elezioni sono state un aperto ripu- 
dio del presidente Eisenhower, del vi- 
cepresidente Nixon e del partito da 
loro guidato ». 

Nelle ultime settimane, il presiden- 
te aveva impegnato tutto il suo pre- 
stigio dicendo ripetutamente che solo 
una maggioranza repubblicana gli a- 
vrebbe permesso di realizzare il tipo 
di governo responsabile e moderato 
per cui s'era sempre personalmente 
battuto. L’elettorato ha risposto eleg- 
gendo non solo democratici, ma de- 
mocratici di tendenza anticonserva- 
trice e radicale. 

La spiegazione, secondo i più qua- 
lificati osservatori di tendenza con- 





servatrice, è da ritrovarsi non nel- 


le ultime settimane della campagna 
elettorale, ma nella condotta dell’am- 
ministrazione repubblicana degli ul- 
timi due anni. Oltre a trascurare l’effi- 
cienza organizzativa del partito, il go- 
verno non avrebbe fornito una chiara 
immagine di sè, del suo programma e 
dei suoi orientamenti. Sarebbero man- 
cate adeguate e convincenti spiega- 
zioni di quel che si stava facendo, dei 
problemi da affrontare e degli ob- 
biettivi da raggiungere; non ci sareb- 
bero state, infine, pronte ed efficaci 
risposte alle critiche e alle domande 
di amici ed oppositori. Per lo più non 
si trattava solo di deficienza nelle co- 
municazioni con il pubblico ma d'’ef- 
fettivo disorientamento programmati. 
co rivelato nell’incerta politica finan- 
ziaria, nei tentennamenti nei con- 
fronti dello scandalo Adams-Goldfine, 
nell’equivoca politica estera, soprat- 
tutto nel Medio ed Estremo Oriente. 

I commentatori d’ispirazione più 
progressista sostengono d’altronde che 
l'elettorato ha votato democratico non 
solo perchè il governo non ha reso 
chiara e coerente la propria posizione, 
ma anche perchè le idee del partito 
repubblicano non coincidevano con 
quello che la gente pensava e voleva. 

Timorosa di rovinare la propria re- 
putazione, l’amministrazione repub- 
blicana minimizzò, per esempio, l’im- 
portanza dello sputnik e, di fronte al- 
la recessione che aveva seriamente 
allarmato il paese, prese un tono mo- 
ralistico ammonendo l’elettorato che 
il vero nemico non era la depressione 
ma l’inflazione, ed aggiungendo che 
bisognava preoccuparsi di tenere il 
bilancio in pareggio e che la gente 
non aveva ragione di lamentarsi, 
perchè non aveva mai goduto d’un 
reddito medio così alto. 

E’ in questa prospettiva che vanno 
visti i risultati delle elezioni del 4 
novembre e il rovescio repubblicano. 
E’ fuori dubbio che la maggiore re- 
sponsabilità di tale sconfitta ricade su 
Eisenhower giacchè, oltre ad esser ca- 
po dello stato, il presidente è capo del- 
l'esecutivo, ideatore del programma 
legislativo e capo del proprio partito. 

Cerchiamo quindi d’esaminare il suo 
comportamento. Eisenhower ha sem- 
pre ben assolto la funzione fondamen- 
tale di capo dello stato, riuscendo a 
mantenere alto il proprio prestigio 
come simbolo d’unità nazionale. Di 
questo Eisenhower è stato sempre co- 
sciente ed orgoglioso. Il giorno dopo le 
elezioni, ricordava ai giornalisti con 
giusto orgoglio i 10 milioni di voti che 
ottenne in più del suo avversario nel 
1956 e si domandava come mai l’elet- 
torato che gli aveva dato un tale ri- 
conoscimento avesse ora votato con 
tanta decisione contro il suo partito. 
Un presidente consapevole delle pro- 
prie responsabilità si sarebbe però po- 
sto quella domanda se non nel 1954, 
quando i repubblicani persero la mag- 
gioranza nel Congresso, almeno nel 
1956, quando, per la prima volta in 
cent’anni un presidente veniva rielet- 
to con una maggioranza senza prece- 
denti mentre il suo partito non riusci- 
va a riconquistare neppure una delle 
due Camere. Un tale risultato avrebbe 
dovuto essere considerato più un di- 
sastro che un trionfo, perchè dava la 
misura della frattura tra presidente 
e partito. Era la vittoria di Eisenhover 
come capo dello Stato e simbolo dell’u- 
nità nazionale, ma era ancor più la 
sconfitta dello stesso Eisenhower co- 
me ideatore della politica del paese. 

Invece nè i consiglieri politici della 
Casa Bianca, nè il presidente det- 
tero alcun segno di preoccupazione. 
Nei due anni scorsi la posizione del 
partito repubblicano s’è ulteriormente 
indebolita per due principali ragioni: 
anzintutto ogni volta che Eisenhower 
aveva svelato d’aver una politica e un 
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San Francisco. Il nuovo governatore della California, il democratico Edmund Brown, con sua moglie Ber- 
nice il giorno dopo le elezioni. In alto a sinistra vicino al titolo: una caricatura del disegnatore progressista 
Herblock del Washington Post” con la quale viene commentata la valanga di voti democratici che s’è avuta 
nelle elezioni del 4 novembre scorso. L’uomo sepolto nella neve porta scritto sulla bandiera lo slogan col 
quale i repubblicani hanno cercato di battere il partito democratico: « Abbasso questi spendaccioni radicali» 


programma, puntualmente il suo go- 
verno è andato incontro ad un falli- 
mento. Per anni s'è cercato di con- 
vincere l’elettorato che Eisenhower 
poteva rafforzare la superiorità stra- 
tegica e militare degli Stati Uniti e al- 
lo stesso tempo ridurre considerevol- 
mente le spese. Lo sputnik ha svelato 
l'imbroglio. Un’altra idea cara al mo- 
deratismo conservatore, quella del bi- 
lancio in pareggio ad ogni costo, ha 
cozzato contro le improrogabili neces- 
sità d'una crisi economica e contro 
le crescenti esigenze d’un paese in ra- 
pidissima espansione demografica e 
produttiva. E lo stesso potrebbe dirsi 
per altri aspetti del credo politico di 
Eisenhower. Anche più serio è stato il 
danno arrecato dalla mancanza d’ini- 
ziativa e dall’incapacità di leadership 
dimostrate dal presidente: questo sta- 
to di cose ha infatti in più casi per- 
messo che le posizioni moderate del 
governo e del presidente fossero di- 
menticate e sostituite dal fanatismo 
ideologico degli ultimi paladini della 
vecchia guardia repubblicana. L’esem- 
pio più lampante s'è avuto negli ulti- 
mi mesi nella politica sindacale. Per 
anni la Casa Bianca aveva colti- 
vato una politica di dignitoso rispetto 
dei diritti dei lavoratori organizzati. 
Nella primavera però, dietro le pres- 
sioni delle forze di destra, ha improv- 
visamente cambiato rotta ritirando 
l'appoggio dato a un disegno di legge 
moderato che avrebbe permesso di 
combattere i sindacati corrotti senza 
danneggiare quelli onesti. Successiva- 
mente ha lasciato che il senatore Wil- 
liam Knowland e pochi altri estremi- 
sti identificassero il partito repubbli- 
cano con le leggi antisindacali eufe- 


misticamente chiamate del diritto al 
lavoro. Knowland è stato letteralmen- 
te affogato dal suo avversario Ed- 
mund Brown, che l’ha battuto per più 
di un milione di voti. Ma è impossibile 
calcolare il danno arrecato da una 
presa di posizione che era vista di ma- 
locchio anche da molti industriali. 


Due anni 
di difficoltà 


UAL’E’ la situazione politica che è 

venuta a crearsi con le elezioni del- 
la settimana scorsa? «Una conclusione 
da dedurre dal massacro di martedì 
scorso » scriveva il Washington Eve- 
ning Star” « è che il futuro del paese 
non appartiene ai conservatori tradi- 
zionali ma a coloro che si muovono 
nel centro o addirittura leggermente 
a sinistra sulla strada politica ». In- 
fatti l'elettorato non solo ha spesso 
sostituito democratici a repubblicani, 
ma ha scelto anche più spesso, nel- 
l’uno e nell’altro partito, candidati di- 
namici e progressisti pienamente al 
corrente dei problemi più urgenti del- 
la società americana contemporanea 
e disposti a muoversi con coraggio e 
spirito d’iniziativa ». 

La posizione di Eisenhower non è 
invidiabile. E questo non perchè si 
trovasse a suo agio con reazionari pu- 
ri e fanatici come John William Bri- 
cker, William Fife Knowland, George 
W. Malone, Frank A. Barrett, ecc. In- 
fatti il periodo peggiore della sua pre- 
sidenza furono i primi due anni in cui 








gli esponenti della destra con alla te- 
sta i senatori McCarthy e Bricker lo 
sottoposero alle peggiori umiliazioni. 
Solo nei quattro anni successivi, quan- 
do era un presidente minoritario, si 
trovò assai a suo agio, perchè nel si- 
stema costituzionale americano non 
c’è nulla che impedisca a un presiden- 
te di funzionare efficacemente anche 
con un congresso nelle mani del par- 
tito d’opposizione. Presidenza e Con- 
gresso sono tecnicamente separati ed 
autonomi l’una dall’altro. Inoltre i 
partiti politici sono più organizzazio- 
ni pratiche per vincere le elezioni che 
entità ideologiche, e si distinguono 
per il decentramento e per la scarsis- 
sima disciplina. A elezioni compiute, 
la lotta politica si sviluppa quindi sul- 
la base delle convinzioni e degli orien- 
tamenti ideologici dei singoli uomini 
politici o delle correnti a cui appar- 
tengono. 

Nonostante tutto questo non è diffi- 
cile prevedere che nei prossimi due 
anni le relazioni tra esecutivo e Con- 
gresso non saranno prive di problemi. 
Le buone relazioni esistenti nel qua- 
driennio appena finito erano fondate 
sulla posizione dominante che aveva- 
no nel partito democratico alcuni uo- 
mini politici di idee moderate, non 
lontane da quelle di Eisenhower. Il 
Congresso sarà anche nel futuro tec- 
nicamente controllato dallo stesso 
gruppo di moderati e conservatori me- 
ridionali, in quanto sarà ancora nelle 
loro mani la direzione delle principali 
commissioni parlamentari. Ma essi 
non potranno ignorare la chiara spin- 
ta a sinistra manifestatasi nell’eletto- 
rato il 4 novembre scorso. 

Nessuno è maestro più esperto in 





questo gioco e in queste alchimie di 
Lyndon Johnson, capo della maggio- 
ranza nel Senato o di Sam Rayburn, 
speaker della Camera dei rappresen- 
tanti. Rayburn e Johnson non sono 
certo strateghi politici disposti a tra- 
scurare l’umore del Congresso e del 
paese per far piacere ad Eisenhower 
e alla destra. Essi si muoveranno con 
cautela ma senza incertezze verso sì- 
nistra, in linea con i desideri dell’e- 
lettorato. 

Lyndon Johnson non ha infatti per- 
duto un istante a tradurre la vittoria 
democratica in un coerente program- 
ma di azione. 


I dodici punti 
di Johnson 


RE giorni dopo le elezioni ha sve- 

lato al pubblico un programma le- 
gislativo in dodici punti che rivelano 
la statura d’un uomo di stato non co- 
mune. Fanno parte dei dodici punti 
una revisione della politica estera 
americana, lo sviluppo dell'ente spa- 
ziale creato l’anno scorso, applica- 
zioni pacifiche dell'atomo (tra cui 
la creazione d’una marina mercanti- 
le atomica) la conservazione e l’uso 
delle risorse idriche soprattutto at- 
traverso vaste opere pubbliche nel 
West, un programma d'edilizia popo- 
lare che garantisca a tutti la propria 
casa, prestiti a basso tasso destinati 
ad aiutare la necessaria e costante 
espansione dell'economia americana, 
un coraggioso programma di rinno- 
vamento urbanistico dei grandi cen- 
tri metropolitani, una politica coe- 
rente e organizzata verso i paesi del- 
l'America del Sud, una legge sui sin- 
dacati che li protegga dall’infiltra- 
zione di gangsters, un programma 
d'assistenza per le aree del paese eco- 
nomicamente depresse o in difficol- 
tà, e una nuova politica aerea in ar- 
monia con le nuove esigenze dell’età 
degli aviogetti. 

Dopo il discorso di Lyndon Johnson 
è ovvio che la nuova legislatura non 
intende stare con le mani in mano. 
Tocca al presidente decidere quale 
atteggiamento prendere. Per mezzo 
del veto, che può essere annullato so- 
lo da due terzi di ambedue le Came- 
re, Eisenhower potrebbe bloccare pa- 
recchie delle leggi della maggioran- 
za e impedire la realizzazione anche 
parziale del programma di Lyndon 
Johnson. Coloro che conoscono bene 
il presidente Eisenhower dubitano 
che Ike sceglierebbe personalmente 
la guerriglia a oltranza. Ma nei pros- 
simi due anni a spingere il presidente 
su posizioni d’opposizione conservatri- 
ce potrebbero essere o membri del ga- 
binetto di fede liberista (come il se- 
gretario al Tesoro Anderson e il mini- 
stro dell’Interno Strauss) o uomini 
politici, mossi da interessi personali, 
come Nixon e i suoi amici. 

Quanto facile sia far questo, l’ha 
dimostrato il vicepresidente, nelle ul- 
time settimane della campagna elet- 
torale. Quando ormai era troppo tar- 
di il vicepresidente Richard Nixon ha 
costretto il segretario di Stato Foster 
Dulles e il presidente stesso a gettar- 
si in una violenta e irresponsabile 
campagna contro i democratici. L’u- 
nico effetto positivo di tale avventu- 
ra è stato di rialzare il morale dei 
quadri dirigenti del partito e aggan- 
ciarli al carro di Nixon. 

Nixon sa bene che la sua posizio- 
ne non è più così sicura com’era un 
anno fa. La sconfitta repubblicana 
su scala nazionale e la disintegrazio- 
ne del partito nel suo stato d’origi- 
ne, la California, avrà eliminato un 
concorrente (Knowland) ma ha in- 
debolito la sua stessa posizione. Co- 
me se questo non bastasse, la strepi- 
tosa vittoria di Nelson Rockefeller su 
un avversario formidabile come Ave- 
rell Harriman ha posto al centro 
della vita nazionale una personalità 
politica nuova capace di far colpo 
sulla pubblica opinione. 

Nelson Rockefeller non ha la no- 
mina a candidato repubblicano in 
tasca. Però ha molte cose che Nixon 
non ha. Ha una personalità di raro 
fascino, ha milioni da buttare e pa- 
renti e amici con ancor più milioni. 
Nelson Rockefeller, infine, ha dietro 
di sè la macchina politica di Thomas 
Dewey e infiniti contatti con i diri- 
genti del grande capitalismo interna- 
zionale che resero possibile la vittoria 
di Eisenhower nel 1952. Se quest’al- 
leanza di forze decide di mettersi in 
moto in favore di Nelson Rockefeller, 
Richard Nixon, per fronteggiarlo, do- 
vrà far ricorso a tutti gli amici nei 
quadri del partito. 




















LA SETTIMANA 


LA RIVOLTA 
SICILIANA 


ER la prima volta dal 1945, 

i cattolici italiani hanno af- 
frontato una competizione elet- 
torale, sia pure limitata ad al- 
cune amministrazioni comunali 
e provinciali, con uno schiera- 
mento diviso in due frazioni 
contrastanti. Nelle province di 
Palermo, Catania, Ragusa, in 
cui si è votato domenica scor- 
sa, la scissione della DC è or- 
mai un fatto compiuto. Essa ha 
avuto immediate co nze 
anche sugli altri partiti che af- 
frontavano la lotta elettorale: 
in molti comuni si sono spac- 
cati in due i missini, in alcuni 
altri i liberali. Si sono formate 
le alleanze più strane ed assur- 
de: i democristiani ufficiali 
hanno formato liste uniche con 
missini, monarchici, liberali, s0- 
cialdemocratici. A loro volta, i 
democristiani dissidenti si sono 
presentati in liste che accoglie- 
vano anche comunisti, sociali- 
sti, socialdemocratici, liberali, 
missini, monarchici. Tutti gli 
schieramenti consueti sono sal- 
tati per dar luogo ad una Bi- 
tuazione nuova: per Fanfani o 
contro Fanfani. 

I risultati sono stati di note- 
vole importanza. In quasi tutti 
i comuni siciliani dove si è ve- 
rificato questo terremoto poli- 
tico ed elettorale i democri- 
stiani ufficiali hanno registrato 
secche sconfitte. La più severa 
è stata quella di Castellammare 
del Golfo che è un tipico cen- 
tro mafioso e che ha nell’on. 
Bernardo Mattarella il suo mas- 
simo esponente politico da tre- 
dici anni: gli amici di Mattarel- 
la hanno perso il comune no- 
nostante una campagna elet- 
torale nella quale erano stati 
profusi senza risparmio mezzi 
organizzativi e finanziari. 

Il significato di questa gior- 
nata elettorale siciliana non si 
limita però alla DC: vale per 
tutti quei partiti che hanno fin 
qui governato le amministrazio- 
ni dell’isola appoggiandosi alle 
organizzazioni mafiose e alle 
più logore clientele locali. L’ap- 
parato di questi partiti è ormai 
a pezzi e non risponde più alle 
istruzioni ed agli ordini che le 
rispettive direzioni centrali in- 
viano da Roma. Missini, mo- 
narchici, liberali sono, quanto 
i democristiani, in rivolta con- 
tro Roma. Tutta la Sicilia sem- 
bra ‘percorsa da una nuova 
ventata di separatismo che 
può avere le conseguenze più 
serie. 

La causa prima di questo 
sconvolgimento politico è la 
compîèta assenza di democrazia 
all’interno dei partiti. In Ita- 
lia è invalso l’uso di distingue- 
re i partiti in democratici e an- 
tidemocratici. Ma, a ben guar- 
dare, non c’è un solo partito 
democratico che sia degno del 
nome; non c’è un solo partito 
in cui i tesserati decidano ef- 
fettivamente la politica da se- 
guire nelle sezioni comunali co- 
me nel congressi nazionali. Tut- 
to è in mano ai potenti appa- 
rati organizzativi: essi maneg- 
giano ingenti mezzi finanziari 
la cui provenienza è quasi sem- 
pre sospetta; essi controllano 
rigidamente il tesseramento dei 
militanti, facendo in modo che 
la maggioranza che li sostiene 
non sia mai messa in pericolo 
dall’iscrizione di nuovi soci con 
contrastanti opinioni; essi di- 
spongono a piacimento degli in- 
carichi del sottogoverno locale 
creando e rafforzando conti- 
nuamente la clientela dei loro 
sostenitori; essi infine compi- 
lano le liste dei candidati nelle 
varie elezioni amministrative e 
politiche e dosano sapientemen- 
te i voti di preferenza. In que- 
ste condizioni, è chiaro che non 
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si può più parlare di democra- 
zia all’interno dei partiti. L’o- 
pinione pubblica non ha alcuna 
possibilità di farsi intendere 
attraverso di essi. Non le resta 
dunque che esprimersi attra- 
verso queste ventate improvvi- 
se ed irresistibili di qualunqui- 
smo politico di cui abbiamo 0g- 
gi l'esempio in Sicilia. 

Il male dunque è molto più 
grave e più esteso di quanto a 
prima vista non sembri. Esso 
impone una profonda azione di 
bonifica da parte di tutta la 
classe politica italiana e richie- 
de che si inizi senza indugi 
quell’inchiesta sul finanziamen- 
to dei partiti che da più parti 
e da molto tempo è stata pro- 
posta, ma che finora è rimasta 
nel limbo delle buone intenzio- 
ni. In un regime che vuol essere 
democratico i partiti debbono 
rappresentare la libera ed or- 
ganizzata espressione delle opi- 
nioni dei cittadini. Quando essi 
sì trasformano in macchine or- 
ganizzative, finanziate da grup- 
pi e da interessi non confessati, 
ogni distinzione tra regimi de- 
mocratici e regimi antidemo- 
cratici diventa puramente no- 
minale, perchè in quel momen- 
to la democrazia e la libertà 
sono già diventate formule vuo- 
te, prive di ogni contenuto. 


L'INTERVENTO 
DI RUFFINI 


A STAMPA democristiana, 

con alla testa il quotidiano 
ufficiale del partito ”Il Popolo”, 
ha dato grande rilievo all’inter- 
vento della Curia palermitana 
e dell’arcivescovo Ruffini in 
persona contro la giunta regio- 
nale presieduta dall’on. Milaz- 
zo e nata da una scissione nel- 
la DC siciliana. 

iLa Curia palermitana ha usa- 
to un linguaggio assai esplicito 
contro l’on. Milazzo. Ha invoca- 
to sul suo esperimento politico 
le sacre vendette ed ha fatto 
chiaramente intendere agli 
scissionisti democristiani che il 
clero siciliano li combatterà ad 
oltranza in tutte quelle future 
competizioni elettorali nelle 
quali essi dovessero presentarsi. 

Queste dichiarazioni non de- 
stano, naturalmente, alcuno 
stupore. Era evidente che, di 
fronte al pericolo di vedere la 
DC spaccata in due tronconi, 
l'alto clero siciliano prendesse 
nettamente posizione a favore 
dell’unità dei cattolici e ricat- 
tasse i dissidenti minacciandoli 
del completo ostracismo politi- 
co-elettorale da parte delle or- 
ganizzazioni cattoliche. 

E’ grave invece il compiaciu- 
to rilievo che la stampa nazio- 
nale della DC ha dato all’in- 
tervento politico dell’arcivesco- 
vo Ruffini. L’on. Fanfani pas- 
sava per essere il capo d’una 
tendenza particolarmente ge- 
losa dell'autonomia politica del 
partito di fronte alle pressioni 
ed alle interferenze del potere 
ecclesiastico. I suoi sostenitori 
arrivavano addirittura al pun- 
to di descriverlo come un uo- 
mo non del tutto gradito al 
Vaticano, impegnato in una 
difficile. battaglia di sgancia- 
mento della DC dall’Azione cat- 
tolica e dalle direttive del cle- 
ro, e pertanto meritevole di aiu- 
to e di comprensione da parte 
di tutti i democratici di qualun- 
que tendenza e colore. 

Il caso siciliano dimostra in- 
vece che la pretesa autonomia 
politica di Fanfani e della DC è 
soltanto una lustra buona per 
certe occasioni, che viene per 


altro frettolosamente dimenti- 


cata in certe altre, quando l’aiu- 
to del clero è utile e necessario 
per consolidare una situazione 
politica pericolante. 

L’episodio conferma che un 
democristiano vale l’altro e che 
gravemente s’illudono quei par- 


‘ titi di democrazia laica i quali, 


alleandosi con questa o con quel- 


la corrente DC o dando vita a 
questa o a quella coalizione mi- 
nisteriale, credono di condizio- 
nare il gioco politico mentre 
ne sono in tutto e per tutto 
condizionati. 


DOPO QUATTRO 
MESI 


ABATO scorso il presidente 

del Consiglio ha tenuto una 
conferenza stampa ai giornali- 
sti italiani e stranieri, ai quali 
ha esposto il bilancio consunti- 
vo dei primi quattro mesi del 
suo governo. L’on. Fanfani ha 
elencato l’ingente numero di di- 
segni di legge presentati alle 
Camere in questo periodo e l’in- 
gente numero di decreti appro- 
vati dal governo in attesa di 
conversione in legge. «La pri- 
ma fase della nostra attività » 
ha detto il presidente del Con- 
siglio «è ora terminata. Dob- 
biamo adesso seguire il lavoro 
parlamentare per far sì che tut- 
te le proposte del governo trovi- 
no la loro piena realizzazione ed 
entrino al più presto in vigore ». 

La conclusione che si desume 
da queste dichiarazioni è dun- 
que che il ministero si limiterà, 
d’ora in avanti, all’ordinaria 
amministrazione e che il rinno- 
vamento politico e legislativo 
previsto nel programma di go- 
verno deve intendersi limitato 
ai progetti di legge approvati 
in questi primi quattro mesi. 
Vediamo ‘dunque quali sono 
questi progetti e quali sono i li- 
miti del rinnovamento prean- 
nunciato in modo così enfatico 
nel luglio scorso durante il di- 
battito sulla fiducia al nuovo 
ministero. 

E’ stato approvato un piano 
per il potenziamento della scuo- 
la. Si attuerà in ‘dieci anni, è 
molto generico ed è impossibi- 
le dare un giudizio su di esso. 
La spesa prevista non si disco- 
sta dagli stanziamenti che sono 
stati fatti nell’ultimo quinquen- 
nio per il bilancio della pub- 
blica istruzione. 

E’ stato approvato un decre- 
to legge per la riorganizzazione 
dei mercati generali all’ingros- 
so e l’abolizione del diritto di 
privativa comunale. E’ un prov- 
vedimento buono, anzi ottimo 
come a suo tempo abbiamo 
commentato su queste colonne., 

E’ stato approvato un disegno 
di legge contro le sofisticazioni 
dell’olio di oliva. E' un proget- 
to incompleto e insoddisfacente 
ed aspetterà chissà per quanto 
tempo d’entrare in vigore, rim- 
balzando da una commissione 
parlamentare all’altra e da un 
rinvio ad un altro rinvio. 

E’ stata estesa la pensione 
d'invalidità e vecchiaia ad al- 
cune categorie di agricoltori. 

E’ stata aumentata di sette li- 
re l’imposta sulla benzina e so- 
no state istituite nuove imposte 
sui gas liquidi. 

E’ stato aumentato di 50 mi- 
liardi il fondo di finanziamento 
per le esportazioni di attrezza- 
ture industriali. 

Il testo dell’attività di gover- 
no non merita neppure d’essere 
ricordato e rimane nei limiti 
della più ovvia e normale am- 
ministrazione. 

Fatto tutto questo, il ministe- 
ro bipartito ha deciso di ripo- 
sarsi. In verità non sembra che 
la mole di lavoro svolto debba 
averlo stancato troppo. Se si pa- 
ragona l’attività di questi mesi 
all’azione svolta nel 1950 dal 
ministero De Gasperi con la 
creazione della Cassa del Mez- 
zogiorno e con la legge sulla ri- 
forma agraria, ci si rende facil- 
mente conto che il riformismo 
dell'on. Fanfani è ancora più 
cauto e spicciolo del riformismo 
dell’on. De Gasperi. Il grande 
ministero d’apertura sociale 
che avrebbe dovuto rompere la 
continuità con i ministeri pre- 
cedenti accusati d’immobilismo 
ed avrebbe dovuto segnare l’i- 





nizio d’una politica nuova si ri- 
vela dunque nient’altro che una 
reincarnazione del vecchio cen- 
trismo, quale avevamo previsto 
fin dalla sua prima costituzione. 

E’ probabile che la Democra- 
zia cristiana e l’on. Fanfani-non 
possano comportarsi diversa- 
mente a causa delle interne 
contraddizioni che impediscono 
al partito di scegliere una poli- 
tica coerente e coraggiosa. Sem- 
pre più inutile, anzi dannoso, 
appare dunque il fiancheggia- 
mento socialdemocratico ad un 
governo che ricalca vie già no- 
te e già condannate dalla pub- 
blica opinione. 


L'OCCASIONE 
SOCIALISTA 


'ATTEGGIAMENTO precon- 

gressuale di Pietro Nenni e 
degli autonomisti del PSI sta 
provocando grosse ripercussioni 
negli altri partiti di sinistra. 

Le correnti socialdemocrati- 
che che fanno capo a Matteot- 
ti e a Zagari hanno deciso d’u- 
nirsi tra loro per dar vita ad 
un’efficiente opposizione contro 
il gruppo dirigente dell’on. Sa- 
ragat. La nuova corrente, che 
si chiamerà ”Iniziativa sociali- 
sta”, non fa mistero della sua 
decisione di confluire nel PSI se 
Nenni vincerà il congresso di 
Napoli. 

Nel partito repubblicano au- 
mentano i consensi delle fede- 
razioni provinciali alla politica 
di Reale e di La Malfa, mentre 
soltanto trascurabili minoran- 
ze si sono finora dichiarate fa- 
vorevoli alle tesi dell’on. Pac- 


ciardi che chiede il ritorno del, 


PRI alla collaborazione ministe- 
riale. Su undici federazioni che 
hanno già tenuto i congressi 
‘provinciali per la nomina dei 
delegati al congresso nazionale 
imminente, dieci hanno deciso 
d’appoggiare la linea Reale-La 
Malfa, la quale dovrebbe dun- 
que avere una schiacciante 
maggioranza. 

Sull’opposto versante dello 
schieramento ì comunisti ac- 
centuano ogni giorno di più 
la loro lotta contro Nenni, 
che tentano ormai di descrive- 
re come un socialdemocratico 
di destra, pronto a qualunque 
compromesso pur di imbarcare 
il partito in una qualsiasi com- 
binazione governativa. La vio- 
lenza della polemica comunista 
contro Nenni dimostra quale 
sia l’importanza della posta in 
gioco. Il PCI ha mantenuto, dal 
1947 in poi, il completo mono- 
polio dell’opposizione alla DC. 
Ha potuto godere tutti i van- 
taggi di questo monopolio, man- 
tenendo in posizione subordina- 
ta gli altri partiti e gruppi .che 
conducevano da sinistra la lo- 
ro battaglia contro la DC. 

Se Nenni vincerà il congres- 
so di Napoli questa posizione 
privilegiata del partito comuni- 
sta avrà finalmente termine: sì 
renderà possibile quel grande 
schieramento di sinistra demo- 
cratica che è da lungni anni 
l'aspirazione più viva della 
parte migliore dell’opinione 
pubblica, e la cui assenza pesa 
in modo gravemente negativo 
sull'andamento delle vicende 
politiche italiane. Il partito co- 
munista vedrebbe notevolmente 
ridotta la sua forza d’attrazio- 
ne e la sua primogenitura d’op- 
positore alla DC. Sarebbe pro- 
babilmente l’inizio d’una lun- 
ga ma inesorabile decadenza 
politica, ed è per questo che il 
PCI sì batte con tutte le forze 
disponibili per impedire la vit- 
toria congressuale di Nenni. 

I prossimi tre mesi saranno 
dunque decisivi per la storia 
politica del nostro paese: dai 
tempi del CLN non s'era più 
data un’occasione così grossa di 
capovolgere la situazione esi- 
stente. E’ forse l’ultima occasio- 
ne che si offre alla democrazia 
italiana per vincere una batta- 
glia che fino a ieri sembrava 
definitivamente perduta. 


LIU TIRI, 





LIQUIDAZIONE 


OMA. Il movimento diplomatico deciso alla 

fine della scorsa settimana dal Consiglio dei 
ministri. su proposta dell’on. Fanfani è senza dub- 
bio il più vasto che si ricordi a Palazzo Chigi. 
Neppure Galeazzo Ciano, all’epoca del fascismo, 
aveva mai operato con tanta decisione, sostituen- 
do in un solo colpo tutti i dirigenti dei servizi 
interni del ministero (a cominciare dal eta- 
rio) cambiando i titolari di alcune delle sedi più 
importanti e promuovendo o mettendo a riposo 
alcune decine di funzionari, : ia 

Ciò che in questo momento' ha lasciato stu- 
pita o perplessa una parte dell’opinione pubblica 
non è tuttavia l’ampiezza di questo movimento 
diplomatico. Piuttosto è il modo con cui esso è 
stato compiuto, le circostanze che lo hanno ac- 
compagnato e lo sfondo sul quale si è svolto. 

Amintore Fanfani, dopo aver assunto la carica 
di ministro degli Esteri insieme a quella di pre- 
sidente del Consiglio, nel giugno di quest'anno, 
non aveva impiegato molto a conquistarsi la fa- 
ma di diplomatico dal temperamento piuttosto im- 
paziente. Erà entrato a Palazzo Chigi da pochi 
giorni e già aveva allontanato due dei più im- 
portanti collaboratori del suo predecessore: il ca- 
po direttore generale degli affari politici, Massi- 
mo Magistrati, e il capo del personale Pellegri- 
no Ghigi. L’uno e l’altro erano stati esonerati da- 
gli incarichi nel giro di poche ore. Ghigi, chia- 
mato una mattina, fu addirittura pregato di la- 
sciare liberi la sua stanza e il suo tavolo nella 
stessa serata. Gli inservienti del ministero, quel- 
la sera, lo videro lavorare fino a quasi mezza- 
notte, per poter sgomberare il suo tavolo in mo- 
do da lasciarlo in ordine al suo successore. 

La stessa rapidità è stata usata da Fanfani nei 
giorni scorsi. La sostituzione più importante era 
quella del segretario generale, Adolfo Alessan- 
drini. Per annunciarla all’interessato, sembra che 
il nostro ministro degli Esteri e presidente del 
Consiglio abbia usato questo sistema. Giunto ve- 
nerdì mattina (lo stesso giorno in cui il Consiglio 
dei ministri era convocato per le 10 e mezza) a 
Palazzo Chigi poco prima delle nove, chiedeva 
immediatamente di Alessandrini. Quando gli 
veniva risposto che il segretario generale non 
era ancora arrivato, pregava di mandarlo a chia- 
mare a casa. Il colloquio si svolgeva poco più tar- 
di ed era brevissimo. In un paio di minuti Fan- 
fani aveva informato Alessandrini che avrebbe 
proposto al Consiglio dei ministri la sua sostitu- 
zione, e chiedeva inoltre il suo benestare per l’am- 
basciata di Ottawa, a cui intendeva nominarlo. 

Ancora più rapida e sommaria sembra sia sta- 
ta la procedura adottata con Alberto Rossi Lon- 
ghi. Al nostro ambasciatore a Parigi veniva or- 
dinato d’abbandonare la sede in quindici giorni, 
in modo che il nuovo titolare, Leonardo Vitetti, 
possa essere nella capitale francese per le elezioni 
politiche del 23 novembre prossimo. 


. GAFFE PARIGINA 


ION è neppure certo se, nel momento in cui 
comunicata a Rossi Longhi la sua so- 
stituzione, fosse già giunto a Roma il benepla- 
cido del Quai D’Orsay per la nomina di Vitetti. 
N'è derivata una situazione curiosa e francamen- 
te imbarazzante. Rossi Longhi aveva infatti pre- 
sentato le credenziali d'’ambasciatore a René Coty 
soltanto nel febbraio di quest'anno. La sua mis- 
sione è durata esattamente nove mesi, un perio- 
do estremamente breve ed inconsueto per una se- 
de importante come è Parigi. Il Quai D’Orsay, 
non essendo in grado di dare una spiegazione al- 
l'improvvisa sostituzione d’un diplomatico auto- 
revole come Rossi Longhi, si domanda se il mu- 
tamento che sta per avvenire in rue de Varenne 
non debba avere una spiegazione politica. Alcuni 
giornali molto vicini al ministero degli Esteri fran- 
cese, tra cui ”’ Le Monde ”, hanno quindi avan- 
zato l’ipotesi d’un mutamento della politica estera 
italiana. Rossi Longhi sarebbe stato considerato 
troppo favorevole alla Francia in un momento 
in cui Fanfani sembra portato ad accentuare la 
sua politica filo-araba. Sia al. Quai D’Orsay che 
a Palazzo Farnese dove ha sede l’ambasciata 
francese presso il Quirinale, ci si domanda anche 
perchè sia stato scelto l’ambasciatore Vitetti. Si 
tratta d’un funzionario molto abile ma vicino al- 
l’età (65 anni) che autorizza la messa a riposo. 
Chi sarà l’ambasciatore a Parigi di qui ad un 
anno? E’ una domanda che molti si fanno con 
una certa costernazione, giacchè non sembra che 
quella di Parigi possa essere considerata una rap- 
presentanza diplomatica di poco conto da affi- 
dare a questo o a quest’altro ambasciatore, 

La forma usata per decidere e per annunziare 
gli esoneri, i cambiamenti di sede, le promozioni, 
i nuovi incarichi, è stata quindi molto singola- 
re; mentre può considerarsi addirittura inquietan- 
te lo sfondo su cui s'è svolta questa specie di 
terremoto diplomatico. 

A questo punto si entra in un campo in cui 
è necessario avanzare con molta prudenza. Le 
notizie d’intrighi, di conflitti personali sono fre- 
quenti. Acquista una grande importanza il grup- 
po di giovani funzionari, profondamente legati 
tra loro e ‘che da alcuni anni vengono contrad- 
distinti con un curioso soprannome. A Palazzo 
Chigi li chiamano i ’”’ mau mau ”. La definizione 
in parte ‘è dovuta al fatto che quasi tutti i com- 
ponenti del piccolo gruppo hanno un cognome 
che comincia con ’m”, ma in parte è dovuta 
anche ai loro metodi sbrigativi. ”’ L'Espresso ” 
in passato ebbe a dare alcune notizie su questo 
gruppo, ‘specialmente quando alcuni dei suoi com- 
ponenti diventarono consiglieri politici dell’on. 
Fanfani, allora segretario della DC. Più d’una 
volta le notizie che noi davamo, col proposito di 
segnalare un fenomeno allarmante, vennero smen- 
tite, anche se poi i fatti finivano sempre col conva- 
lidarle, Ora le vecchie inimicizie, i rancori perso- 
nali, tornano d’attualità e non saremo noi ad ana- 
nizzarli, giacchè ci sembra che sia in gioco non la 
carriera rapida di questo o di quest’altro funzio- 
nario, bensì la sorte stessa del ministero degli 
Esteri. Ciò non toglie, naturalmente, che tornino 
a galla le voci riguardanti i risultati d’un vecchio 
concorso interno del ministero, al quale alcuni 


{DI PALAZZO CHIGI 


funzionari, oggi favoriti dal movimento diploma- 
tico, si presentarono con propositi ambiziosi an- 
che se dopo gli esami risultarono agli ultimi po- 
sti della graduatoria. Sono circostanze su cui non 
è opportuno soffermarsi in una nota che vorreb- 
be essere dedicata alle conseguenze che. il terre- 
moto diplomatico provocato da Fanfani avrà sul- 
la nostra politica estera, ma che non possono 
purtroppo essere dimenticate. Ciò che succede a 
Palazzo Chigi, infatti, autorizza più d’un sospet- 
to di vendetta personale. 


IL SEGRETARIO GENERALE 


ER comprendere quale sia il significato politi- 

co di quanto è successo, analizzeremo uno dei 
tanti cambiamenti e precisamente quello che ha 
portato alla sostituzione del segretario generale, 
mettendo, al posto di Adolfo Alessandrini, Sal- 
zano Carlo de Ferrariis. La carica di segretario 
generale non esiste solo in Italia. Esiste in Fran- 
cia, in Germania, in Inghilterra, dove ha addi- 
rittura l’'impegnativo titolo ' di ” Sottosegretario 
permanente al Foreign Office”. Spesso si dice 
che questa carica dovrebbe assicurare la continui- 
tà politica del ministero, tiò che è assurdo giac- 
chè questa continuità politica non può esistere 
in un regime democratico. Naturalmente, i prin- 
cipi direttivi d'una diplomazia sono più costanti 
di quelli che regolano la vita d’altri ministeri; co- 
munque, questa continuità non è rappresentata 
dalla figura del segretario generale che è invece 
quasi sempre un funzionario dotato di grande 
esperienza e capace di illuminare i ministri che 
si susseguono nel dicastero degli Esteri su pro- 
blemi che per essere capiti hanno bisogno d’una 
certa esperienza. Ci sono infatti informazioni che 
non possono risultare dai documenti scritti: giu- 
dizi sui diplomatici di carriera del proprio paese 
e giudizi sui capi delle missioni accreditate nella 
propria capitale. Il segretario generale diventa 
quindi un uomo di cui specialmente si valu- 
ta la conoscenza dell’ambiente. E’ per que- 
sto così che in Inghilterra viene scelto spesso tra 
gli ambasciatori più anziani. E' insomma un fun- 
zionario che senza cercare d’imporre le proprie 
idee, deve però fare della politica (e spesso il ri- 
sultato è che certi segretari generali, come Con- 
tarini, che fu per tanti anni alla testa di Palazzo 
Chigi, finiscono per avere più peso dei parlamen- 
tari responsabili del dicastero per pochi mesi). 

E’ appunto per questo suo carattere particolare 
che questa funzione, in Italia e all’estero, è stata 
spesso affidata all’ambasciatore più anziano con 
più lunga anzianità di carriera e con maggiore 
esperienza, Fanfani, invece, la settimana scorsa 





“ha nominato segretario generale un diplomatico, 


da molti apprezzato, che fino ad oggi ha avuto 
un’esperienza unicamente consolare. : 

L'impressione che si ricava da questa nomi- 
na, (e altri spostamenti servono ad avvalorarla), 
è che il presidente del Consiglio abbia in sostanza 
voluto decidere d’esautorare Palazzo Chigi come 
organo incaricato di formulare la nostra politica 
estera. Appunto per questo, in ultima istanza, sa- 
rebbe stata scartata l’idea di nominare a segre- 
tario generale Giovanni Fornari, attuale amba- 
sciatore al Cairo, un uomo di larga esperienza 
internazionale, preferendogli un funzionario mol- 
to più giovane e di rango più modesto. | 

Questa limitazione dei compiti della segreteria 
era stata avviata da tempo, cioè fin dai primi 
giorni dell’ascesa di Fanfani al governo. Le ini- 
ziative più importanti cominciarono allora, e tut- 
te avevano il fine di assicurare la supremazia del 
Viminale sul ministero degli Esteri. 

E’ d’altra parte necessario riconoscere che que- 
sta esautorazione di Palazzo Chigi è la conclu- 
sione logica, sia pure in apparenza paradossale, 
del processo di politicizzazione del nostro mini- 
stero degli Esteri che si era andato sviluppando 
negli ultimi dieci o dodici anni. I funzionari ave- 
vano cominciato a dividersi e a suddividersi in 
gruppi, non in base alle loro idee politiche ma in 
base ai legami che avevano con un determinato 
uomo politico. C'erano così i martiniani, 1 tavia- 
nisti, i gronchiani, i pelliani, i fanfaniani... 


[ IL CONSIGLIERE AL VIMINALE 


A formazione del governo Fanfani ha favorito 

l'ascesa di questi ultimi. Questa volta, però, 
il movimento provocato dall’ingresso a Palazzo 
Chigi d’un ministro degli Esteri giovane e deciso 
ad imporre una sua particolare visione in materia 
di politica estera, s'è verificato con una violenza 
insolita in un ambiente in cui ha sempre pre- 
valso lo spirito di colleganza. Si direbbe quasi che 
Fanfani abbia trovato .proprio all’interno del mi- 
nistero gli uomini che gli occorrono per sman- 
tellare Palazzo Chigi. Quali organi promuoveran- 
no d’ora in poi la nostra politica estera? L’im- 
pressione generale è che essa sia completamente 
in mano del presidente del Consiglio e dei suoi 
consiglieri. Tra costoro prevale il senatore demo- 
cristiano Gerolamo Messeri, ex console generale 
ad Algeri, ex consigliere diplomatico di Fanfani 
quando era segretario del partito. Anche se dopo 
la sua elezione avvenuta il 25 maggio scorso, 
Messeri non è più a Palazzo Chigi, molti riten- 
gono che la sua influenza si faccia sentire lo stes- 
so. Quanto al giovane diplomatico Raimondo 
Manzini che, come capo gabinetto, è stato sosti- 
tuito da Enrico Aillaud, una battuta di Fanfani 
sembra definire alla perfezione la parte che egli 
svolgerà al Viminale come consigliere diploma- 
tico del presidente del Consiglio. A chi gli do- 
mandava perchè ha cambiato capo gabinetto, 
Fanfani ha risposto: « Prima avevo nel gabinet- 
to un ottimo consigliere ma un funzionario che la- 
sciava a desiderare; ora invece avrò un consi- 
gliere mediocre, ma un funzionario efficientissi- 
mo ». Ed in questa battuta molti vedono un’altra 
prova del proponimento, del resto palese, di tra- 
sformare il ministero degli Esteri in un organismo 
puramente tecnico, creando le condizioni per far 
sì che la nostra politica estera diventi di pertinen- 
za della presidenza del Consiglio. a. gam. 
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GIUFFRÈ MALATO E ABBANDONATO 


GLI AMICI MISTERIOSI 
NON PREGANO PER LUI 


sa alla commissione parlamentare d’in- 








OLOGNA, Giovambattista Giuffrè ha festeggiato venerdì 
7 movembre il suo cinquantasettesimo compleanno con 
una tazza di brodo, un piatto di spinaci ed un frutto. At- 
torno al lettino di mogano scuro in cui giace immobilizzato 
dalla paralisi, c'erano soltanto il figlio Franco, la moglie Ce- 
sarina ed una suora di 40 anni, bassa e tarchiata, che lo 


assiste come infermiera. 


Gli auguri di suor Margherita e dei suoi familiari sono 
stati l’unico segno d’affetto ricevuto per il suo compleanno 
dal cassiere di Dio, come ancora Giovambattista Giuffrè è 
chiamato in molti paesi della Romagna. Il suo aspetto è quel- 
lo d'un uomo gravemente malato, il cui cuore rischia conti- 
nuamente di cedere ad un’emozione improvvisa. Una folta 


barba bianca gli incornicia il 
volto. Non la taglia da un me- 
se perchè qualsiasi leggero 
sfregamento della pelle gli 
gonfia il viso. I dolori conti- 
nui al braccio sinistro provo- 
cati da uno spasmo cerebrale lo co- 
stringono a stare immobile sotto le 
lenzuola. Parla a fatica, con vo- 
ce strozzata, e s’interrompe spesso 
erchè si commuove facilmente e al- 
improvviso, senza motivo, scoppia in 
un pianto dirotto, 

Sul suo comodino c’è un ritratto di 
Papa Sarto (Pio X), un breviario ri- 
legato in pelle nera, un'edizione po- 
polare della vita dei Santi, una caraf- 
fa di cristallo di Boemia piena d’ac- 
ce minerale. Attorno a questo como- 

ino ruota la giornata dell’uomo che 
soltanto tre mesi fa era uno dei più 
importanti ed attivi finanzieri italia- 
ni. La sua mano s'allunga ogni tan- 
to per prendere un calmante che lo 
solleva dalle fitte che gli tormentano 
il braccio e le gambe, 

Inerte, bianca, tremante, pochi po- 
trebbero oggi immaginare che si trat- 
ta della stessa mano che in questi ul- 
timi anni, firmando assegni per mol. 
ti miliardi, ha cambiato faccia all’e- 
conomia di alcuni paesi dell'Emilia, 
del Veneto, delle Marche e della To- 
scana. 

Del suo passato d’uomo d'azione e 
di finanziere intraprendente, che per- 
correva in macchina i paesi della Ro- 
magna con una valigia piena di ban- 
conote, a Giuffrè non è rimasto 
che un album di fotografie. Fino a po- 
chi giorni fa, foderato d'una carta 
pesante come i quaderni di scuola dei 
ragazzi, esso stava appoggiato sul co- 
modino del commendatore. Incollati 
uno a fianco all'altro l’album contie- 
ne i documenti fotografici su cui è 
stata costruita la leggenda Giuffrè: le 
parrocchie, gli oratori, i campi sporti- 
vi, le lapidi in latino col nome scrit- 
to sul marmo o scolpito nel bronzo. 


LE SCADENZE 


RA anche quest'album è scompar. 

so, Giuffrè non vuole più veder. 
lo. Al suo posto ha chiesto la foto- 
grafia di Papa Sarto: « Un Papa san- 
to », ripete Giuffrè a suor Margheri- 
ta, «un Papa che parlava al suo 
gregge con le parole delle preghiere». 

La simpatia di Giuffrè per Pio X 
s'è trasferita ora su Giovanni XXIII. 
Giuffrè si fa leggere sui giornali tut- 
te le notizie sull'attività del nuovo 
Capi. La moglie, che per disposizione 
del medico curante Isidoro Longo 
gli dà solo quelle notizie che possono 
fargli piacere, venerdì scorso, il gior- 
no del suo compleanno, ha letto al 
marito gli articoli dei quotidiani che 
annunciavano l'imminente sostituzio- 


ne di Enrico Vinci, presidente dei 


* giovani d’Azione cattolica e suo ex 
socio d'affari da cui si considera tra- 
dito e Giuffrè non ha fatto commen- 
ti, S'è limitato a ripetere, come gli 
accade sempre più spesso, che quan- 
to sta avvenendo in Vaticano è un se- 
gno della Provvidenza, 

lo scandalo che l’ha travol- 
to, Giuffrè non ha più amici in Va- 
ticano. I potenti personaggi, che lo 
corteggiavano e richiedevano favori e 
consigli, che gli procuravano onorifi- 
cenze € autografi del Papa, fingono 
oggi di non averlo mai conosciuto. La 
sua fotografia, come quella dei dit- 
tatori dopo un colpo di Stato è spa- 


rita dalle pareti dei vescovadi. Solo 
in qualche convento di francescani e 
di cappuccini, sulle colline e sulle 
montagne Romagna e delle 
Marche, a Casola Valsenio, a Sant'Ar- 
cangelo, a San Vittore, a Lugo, si di- 
ce ancora, prima di cena, la preghie- 
ra per il commendatore. 

Ogni tanto qualcuno di questi fra- 
ti, rimasti fedeli, viene a trovare Giuf. 
frè nel suo rifugio di Gaibola. Allo- 
ra il vecchio cassiere si decide a par- 
lare delle cose del mondo; chiede no- 
tizie del raccolto, delle squadre di 
calcio che finanziava, dei vecchi ami- 
ci. Qualche volta è costretto a parla- 
re anche d'affari. Non tutti i suoi vi- 
sitatori si rivelano ospiti disinteressa- 
ti. Fra i frati che recitano il rosario 


con lui ce ne sono alcuni che, tra 


una preghiera e l’altra, gli ricordano 
impegni non mantenuti, scadenze im- 
prorogabili, Giuffrè li sta a sentire 
ma lascia cadere il discorso come 
fosse colpito da un’improvvisa sonno- 
lenza, 

Quando tornano ai loro conventi i 
religiosi raccontano ai loro confratel- 
li, con parole commosse, la nuova vi- 
ta di Giuffrè. Nei conventi della Ro- 
magna e delle Marche, negli oratori, 
nelle piazze dei paesi, sta nascendo 
così una nuova leggenda: al mito di 
Giuffrè benefattore s'è sostituito ora 
il mito di Giuffrè martire. 


Quanto vi è di vero in questa nuo- 
va incarnazione del personaggio di 
Giuffrè? E’ stato lui stesso ad alimen- 
tarla? E' difficile dirlo. E’ certo che 
l'ultimo capitolo di Giovambattista 
Giuffrè contiene elementi sufficienti 
per accreditare tale leggenda ed è 
anche certo che quest'uomo, il quale 
non è stato altro che l'esponente più 
in vista, ma non il maggiore respon- 
sabile, d’un’operazione finanziaria di 
portata colossale voluta ed organizza- 
ta da persone ben più potenti di lui, 
sembra oggi essere stato abbandonato 
dai suoi protettori romani. 


L'INCHIESTA 


L SOSPETTO che è cominciato a 

circolare in Romagna, non senza 
giustificazione, è che questi protettori 
romani puntino oggi sulla morte di 
Giuffrè per togliere così per sempre 
di mezzo colui che potrebbe diven- 
tare un accusatore pericolosissimo. 

Chi ha conosciuto il commen- 
datore nei giorni del suo succes 
so e lo ritrova ora a letto, vecchio e 
malato, col braccio paralizzato e la 
barba incolta, non sfugge quindi ad 
una sensazione di pietà. 

Così è accaduto la settimana scor- 
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Una causa contro Galeazzi-Lisi 


LE UOVA D'ORO 
DELLA GLINICA DI MENTONE 


OMA. L’ex archiatra pontificio Riccardo Galeazzi-Lisi, oltre a correre il rischio di 
essere espulso dall'ordine dei medici per scorrettezza professionale, dovrà affron- 

re prossimamente in Francia una causa intentatagli da una marchesa. Due anni fa 
Galeazzi-Lisi conobbe una ricca signora francese proprietaria di alcune delle più 
belle ville di Mentone. Galeazzi-Lisi riuscì a persuaderla che una delle sue ville, 
con un grande parco adiacente, poteva servire benissimo come clinica per una cu- 
ra rivoluzionaria da lui appena scoperta: la cura "delle uova incubate a fini tera- 
peutici”, le stesse uova di cui egli si sarebbe servito per curare Pio XII e altre fa- 
mose personalità della società romana. 
Per dimostrare la base scientifica della sua scoperta, Galeazzi-Lisi fece delle co- 
municazioni sull’efficacia delle uova incubate al congresso internazionale di bio- 
logia a Baden nell'aprile 1956 e al congresso internazionale di dietetica e alimen- 
tazione a Roma nel settembre dello stesso anno. La marchesa, ormai perfettamente 
convinta, preparò un piano finanziario per la costruzione della nuova clinica che 
prevedeva una spesa di dieci milioni di franchi. Galeazzi-Lisi considerò il proget- 
to troppo modesto: egli voleva una clinica di lusso arredata modernamente, con 
aria condizionata, in cui era previsto persino un pollaio con incubatrici modernis- 
sime e galline delle razze più pregiate. Il solo arredamento costò più di trenta mi- 
lioni di franchi, e quando la clinica fu inaugurata il medico del Papa stipulò un 
contratto che gli assicurava un minimo garantito e una percentuale su ogni cliente. 
All’inaugurazione erano presenti le autorità civili e militari di Mentone e perfi- 
no un rappresentante del vescovo di Nizza. 
Pochi mesi dopo i rapporti tra Galeazzi-Lisi e la finanziatrice della clinica diven- 
tarono molto tesi. I quindicimila clientiche Galeazzi-Lisi garantiva d’avere nel- 
le varie capitali d'Europa non hanno mai messo piede nella clinica di Mentone. La 
marchesa francese dal canto suo, subito dopo lo scandalo dei diari pubblicati dal- 
l'ex archiatra pontificio, s'è affrettata a rivolgersi alla magistratura del suo paese. 





























chiesta recatasi a Gaibola per inter- 
rogarlo. I senatori Bosco e Jannuzzi 
(DC), Roda (PSI), Spezzano (PCI), 


ed i deputati Caprara (PCI), Bozzi 
(PLI), Roberti (MSI) si sono presen- 
tati in casa Giuffrè la mattina del 
lunedì 3 novembre, Li hanno accolti 
la moglie, signora Cesarina e l'infer- 
miera suor Margherita. « Non stan- 
catelo troppo. Qualsiasi sforzo po- 
trebbe stroncarlo », è stata la racco- 
mandazione delle due donne. 

Quando i parlamentari sono entra- 
ti nella sua stanza, Giuffrè era ap- 
pena rientrato dalla cappella che ha 
fatto sistemare in una camera dove 
tutte le mattine viene trasportato con 
tutto il letto dai familiari per recita- 
re le preghiere o ascoltare la messa. 

Il colloquio è stato breve, pieno di 
pause imbarazzanti, Giuffrè appog- 
giato a due cuscini, respirava fatico- 
samente. Ogni tanto voltava lo sguar- 
do verso una delle due finestre del- 
la stanza da cui si scorge il conven- 
to della Madonna di San Luca. Al- 
l’inizio dell’interrogatorio Giuffrè 
era calmo: « Sono qui per aiutarvi », 
disse ai parlamentari. Rispondeva alle 
loro domande, dopo una breve pau- 
sa, pronunciando le parole lentamen- 
te ma con chiarezza. I due parlamen- 
tari comunisti sembravano decisi ad 
analizzare punto per punto il com- 
plesso meccanismo dell’Anonima 
banchieri, Francesco Spezzano, un 
uomo impulsivo, fu il primo ad apri- 
re l'interrogatorio. Gli faceva eco il 
suo più giovane compagno di parti- 
to Massimo Caprara, l’ex segretario di 
Palmiro. Togliatti, dai modi più di- 
plomatici e sottili. Presto l’interroga- 
torio si trasformò in una conversa- 
zione disordinata in cui alle doman- 
de dei parlamentari venivano date 
risposte sempre più difficili da deci- 
frare. A metà d’una risposta, Giuffrè 
sembrava perdere il' filo del discorso, 
si smarriva nelle cifre e all’improv- 
viso scoppiava in un pianto dirotto. 

Quando si congedarono i parla- 
mentari non riuscirono a nascondere 
il loro disagio. L'unica sensazione 
che avevano ricavato dal primo inter- 
rogatorio era un'impressione d’impo- 
tenza. Era chiaro che qualsiasi spie- 
gazione sui segreti dell’Anonima 
banchieri non poteva essere fornita 
dal suo principale protagonista. 

I nemici di Giuffrè, quando ven- 
gono riferiti questi episodi, non sono 
disposti a commuoversi. Per loro il 
capo dell’Anonima banchieri sta og- 
gi recitando, dal letto in cui giacc se- 
miparalizzato, l’ultimo atto della sua 
commedia. 

Giuffrè invece fa di tutto per ap- 
parire indifferente agli sviluppi dello 
scandalo che porta il suo nome, Del 
suo passato di finanziere avventuroso 
egli non parla più. Se n'è ricordato 
domenica 8 novembre improvvisamen. 
te. L'avevano invitato a Casola Val. 
senio, un paese di montagna tra Ca- 
stel Bolognese e Faenza, in provin- 
cia di Ravenna, dove veniva inaugu- 
rato l’unico cinema del paese, alla cui 
costruzione egli ha contribuito con 
l'80 per cento dei capitali, e che tut- 
ti chiamano il cinema Giuffrè. Giuf- 
frè ha detto alla moglie e a suor Mar. 
gherita che gli sarebbe piaciuto an- 
darci. Dopo due giornate di pioggia, 
in tutta l'Emilia era tornato il bel 
tempo. Giovambattista Giuffrè avreb- 
be voluto arrivare a Casola Valsenio 
su una macchina scoperta per strin- 
gere la mano del sindaco e leggere 
sulla lapide di marmo, come un tem- 
po, il suo nome scritto in latino. 
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OMA, I rapporti fra lo Stato 

e la Chiesa cattolica sono al 
centro di due cause che saran- 
no discusse a Roma nei prossi- 
mi mesi, al Tribunale civile e 
al Consiglio di Stato. La loro 
conclusione interessa diretta- 
mente due vaste categorie di 
cittadiài: i dipendenti laici di 

trazioni ecclesiastiche, e 
i sacerdoti che hanne abbando- 
nato la loro condizione di reli- 
giosi per assumere. quella di 
laici, cioè gli ex preti. 

La prima di queste cause 
(Tribunale civile) ha origine da 
un’azione giudiziaria promossa 
da un gruppo di sanitari roma- 
ni contro l’amministrazione del- 
l'Ospedale del Bambin Gesù, 
l’unico ospedale pediatrico esi- 
stente nella provincia di Roma. 
Si tratta di 18 medici italiani 
che hanno lavorato in questo 
ospedale per periodi di tempo 
che vanno dai 10 ai 40 anni e 
che improvvisamente, quattro 
anni fa, vennero licenziati dal- 
l'’amministrazione. senza preav- 
viso e senza ricevere nè la li- 
quidazione nè gli altri compen- 
si che sono previsti dalla legge 
in questi casi, 

Il nostro Codice del lavoro 
tutela con delle precise dispo- 
sizioni la carriera dei medici 
impiegati presso enti ospedalie- 
ri; esso stabilisce che il loro li- 
cenziamento può avvenire solo 
per casi di immoralità o d’ina- 
dempienza professionale; in ca- 
so contrario essi non possono 
essere licenziati, e comunque 
hanno diritto ad una liquidazio- 
ne maturata durante gli anni di 
servizio, dI 

I 18 medici del Bambin Ge- 
sù, durante tutto il periodo del 


loro lavoro alle dipendenze di 
quell’amministrazione, non ave- 
vano violato nessuna delle nor- 
me del buon costume e avevano 
agito secondo le regole della 
correttezza professionale. Perciò 
si presentarono all’amministra- 
zione per protestare, e per chie- 
dere un adeguato risarcimento 

L'Ospedale del Bambin Gesù, 
però, è un ente ecclesiastico di 
proprietà della Città del Vati- 
cano. Quando i diciotto medici 
si recarono all’amministrazione 
per avanzare le loro richieste, 
ricevettero una risposta ina- 
spettata: l'ospedale presso cui 
avevano lavorato per decine di 
anni, benchè si trovi in terri- 
torio italiano e curi malati ita- 
liani, servendosi quasi esclusi- 
vamente di personale italiano, 
in base alle norme concordata- 
rie gode dell’immunità diploma- 
tica e quindi non è tenuto a sot- 
tostare all'ordinamento giuridi- 
co del nostro paese. I rapporti 
coi suoi dipendenti li regola co- 
me preferisce, secondo i criteri 
che decide di scegliersi. 

Questa è infatti la tesi che i 
legali del Bambin Gesù, Luigi 
Angelini-Rota e Carlo Pacelli, 
hanno sostenuto di fronte alla 
autorità giudiziaria durante la 
fase istruttoria del processo, Il 
trattato fra lo Stato italiano e 
la Santa Sede, essi dicono, ha 
riconosciuto all'immobile dell'o- 
spedale i privilegi dell’immuni- 
tà diplomatica. Di conseguenza 
l'’amministrazione è autorizzata 
a regolare i rapporti di lavoro 
all’interno del Bambin Gesù se- 
condo i criteri che ritiene op- 
portuni e senza interferenze 
della legge italiana. 


Il caso De Ruggeri 


L TRIBUNALE civile di Roma 

dovrà decidere se questa conce- 
zione dell’immunità diplomatica 
può essere accettata, o se inve- 
ce lo Stato italiano ha i] diritto 
di tutelare i cittadini che lavo- 
reno nel suo territorio, qualun- 
que sia il loro datore di lavoro. 

Tutte le ditte o enti stranieri 
che risiedono in territorio ita- 
liano, sono soggetti alla legge 
italiana. Essi sono liberi d’ope- 
rare secondo le norme dei loro 
statuti costitutivi, ma a una 
condizione: di non trasgredire le 
norme dell’”ordine pubblico”. 
Anche quegli istituti particolari 
ai quali è stata concessa l’im- 
munità diplomatica, pur goden- 
do di determinati privilegi ben 
precisati, non possono esimersi 
dal rispettare questa condizione. 

Per "ordine pubblico ” lo Sta- 
to italiano intende tutto il com- 
plesso delle Leggi penali, civi- 
li e amministrative (le leggi sul 
lavoro fanno parte di questo 
complesso) che regolano la vita 
della società, Esso rappresenta 
così il limite estremo concesso 
all'autonomia degli enti ed isti- 
tuti stranieri che operano nel 
nostro territorio; il confine oltre 
il quale l’autorità dello Stato si 
ritiene impegnata a intervenire. 

Questo confine, stando i 18 
medici romani, è stato superato 
dall’amministrazione dell’ospe- 
dale del Bambin Gasù quando 
s'è rifiutata d’applicare nei loro 
confronti le norme che regola- 


no in Italia i rapporti di lavoro. 

La conclusione della vertenza 
è molto attesa. Essa infatti, non 
interessa solo i diciotto medici 
di Roma ma molte migliaia di 
cittadini, cioè tutti coloro che 
lavorano in immobili di pro- 
prietà della Santa Sede: azien- 
de industriali, enti assistenzia- 
li, ospedali, collegi o scuole ge- 
stiti da ecclesiastici. 

La seconda vertenza, che ver- 
rà discussa al Consiglio di Sta- 
to, ha per protagonista un ex 
prete, Ettore De Ruggeri, eletto 
sindaco del comune di Santo- 
monna (Salerno) alle ultime 
amministrative. Il prefetto di 
Salerno ha annullato la sua 
elezione. De Ruggeri è un sa- 
cerdote che ha perso la voca- 
zione, in altre parole un ex pre- 
te, che secondo l'articolo 5 del 
Concordato non può rivestire 
cariche nei pubblici uffici nè 
esercitare qualsiasi impiego che 
lo «ponga ad immediato con- 
tatto col pubblico ». Casi di que- 
sto genere se ne sono verificati 
a migliaia. Il più clamoroso è 
stato, prima della guerra, quello 
di Ernesto Buonaiuti, professo- 
re di Storia del cristianesimo 
all’Università di Roma, il quale 
fu radiato dal ruolo degli inse- 
gnanti universitari dopo la fir- 
ma del Concordato. Quello di 
Ettore De Ruggeri però è il 
primo caso in cui ad un ex pre- 
te viene negato il diritto civile 
dell’eleggibilità. 


La Costituzione 


E RUGGERI non ha accettato 

il provvedimento della prefet- 
tura ed è ricorso al ministero 
dell'Interno richiamandosi al- 
l'articolo 51 della Costituzione: 
« Tutti i cittadini dell’uno o del- 
l’altro sesso possono accedere 
agli uffici pubblici e alle cari- 
che elettive in condizioni d’e- 
guaglianza secondo i requisiti 
stabiliti dalla Legge ». Il mini- 
stero dell’Interno gli ha rispo- 
sto che, fra i requisiti stabiliti 
dalla Legge, va incluso anche 
l’articolo del Concordato per cui 
un ex prete, perfino se scomu- 
nicato come De Ruggeri, rima- 
ne un ministro del culto anche 
contro la sua volontà, fino a 
quando la Chiesa non lo libera 
ufficialmente da questo impe- 
gno. A De Ruggeri non è rimasto 


che ricorrere al Consiglio di Sta- 
to.. Quanti sono in Italia gli ex 
preti? Il loro numero non è sta- 
to mai calcolato con precisione. 
Al momento della firma del 
Concordato essi erano circa 6000. 
Da allora ad oggi il loro nu- 
mero è aumentato, soprattutto 
nell'immediato dopoguerra in 
cui i casi di sacerdoti che ri- 
nunciavano alla loro condizione 
furono particolarmente frequen- 
ti. Oggi la loro cifra si aggira 
sui 10.000, Il Consiglio di Stato 
dovrà decidere se questi 10.000 
cittadini possono esercitare li- 
beramente qualsiasi pubblica 
professione, com'è scritto sulla 
Costituzione, e.se abbiano di- 
ritto, qualora non siano incorsi 
in reati penali, ad essere eletti 
sindaci, deputati e senatori, 
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il dono che eterna 
le vostre ICI ! 


EUMIG C 3 la classica cine 
prese 8 mm. - 1:1,9 - con espo- 
simetro incorporato automatico, 
che non sbaglia mai l'esposi 
zione e che garantisce il per- 
fetto risultato in bianco-nero ed 
a colore L. 97.000 
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EUMIG ELECTRIC la pre- 
stigiose cinepresa 8 mm. - 1:2,8 
sempre pronte per la ripresa 
perchè munita di elettromotore 
di precisione. Soddisfa le richie- 
ste dei più esigenti anche con 
pellicole a colori L. 45.000 


EUMIG P 8 l'insuperato cine- 
proiettore 8 mm., di raggiante 
luminosità, che ha conquistato il 
mondo L. 56.000 

E col Phonomat, oppure 
P8& Imperial, le sincroniz- 
zezione sonora. 
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SIXTOMAT X 3 Color 
il perfetto esposimetro a triplice 
misurazione dell'oggetto, della 
luce e del colore, che fa otte- 
nere successi sicuri in foto @ 
cine L. 15.000 


KINDERMANN JUNIOR 150 
il moderno proiettore automati 
co - 1:2,8 - per 36 dispositivi 
24x36 e 4x4, di funzionamento 
sicuro ed alta luminosità 


L. 28.000 


VIS-COLOR il visore tesca- 
bile con illuminazione autono- 
ma e lente regolabile per dia- 
positivi 24x36 L. 1.800 
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ARRIVATI AL POLICLINICO CI DISSERO 


NE MUOIONO TANTI... 


DUE GENITORI RACCONTANO 


di ANDREA BARBATO 


*INTERESSE e la preoccupazione che nascono dalla grave situazione del- 

la poliomielite a Roma ci hanno spinto a raccogliere una testimonianza 
diretta. Cosa avviene in una famiglia quando un figlio è colpito dalla polio? 
Perchè non si è pensato a farlo vaccinare? Dove portarlo, come farlo cu- 
rare, se si legge sui giornali che negli ospedali le attrezzature sono insuf- 
ficienti, l'assistenza è dilettantesca, il personale medico e gli infermieri s0- 
no, per la maggior parte, indifferenti e non specializzati? 

Il caso dei coniugi Massari può sotto molti aspetti essere considerato 
tipico. Alle quattro del mattino del 18 ottobre Elena Massari accompa- 
gnò il figlio al Policlinico, reparto isolamento: Alfredo aveva dieci me- 
si, ed era completamente paralizzato agli arti inferiori. Dopo due gior- 
ni di agonia in un ambiente crudele e impietoso, il bambino moriva. Ecco 
il racconto che Costante ed Elena Massari hanno fatto di quei due tragici 
giorni ad Andrea Barbato, che comincia da questo numero a collaborare 
all’”’Espresso”. Andrea Barbato è nato a Roma nel 1934. Nel ’56 ha lavo- 

‘ rato per la BBC, "Voce di Londra”. Ha collaborato a ”Tempo Presente”, ”Il 
Mondo”, ’’La Fiera Letteraria”. Fa parte della redazione del Messaggero”. 


, 


RTIRORIOO 


OLIOMIELITE: è un nome che fino al 1945 

avevo appena sentito. Sapevo che era la stessa 
cosa della paralisi infantile. Qualcun altro diceva 
che era la malattia del presidente Roosevelt, che 
nelle fotografie appariva sempre seduto. Ma era 
qualcosa che apparteneva ad un altro mondo, 
come uno di quei terribili morbi tropicali da 
cui ci riteniamo immuni. Poi, proprio allora, 
nel 1945, Maurizio, il mio primo figlio, si am- 
malò. Era una febbre leggera, ma insistente, 
accompagnata da violenti dolori agli arti. Chia- 
mammo subito un medico, ma non seppe cosa 
dire. Pensammo che fosse una malattia reuma- 
tica, e Maurizio rimase a casa. Ma dopo 
qualche giorno, la gamba sinistra era come mor- 
ta e il bambino soffriva sempre di più. Allora 
capimmo che quella malattia strana, dal nome 
difficile, era entrata in casa nostra. 

Poliomielite! Sarà grave? Sarà contagiosa? Do- 
ve l’avrà presa? Io ed Elena, quella notte, non 
spegnemmo la luce, continuando a ripeterci men- 
talmente quegli interrogativi. Maurizio era un 
bambino come tutti gli altri, ‘ faceva la stessa 
vita di tanti altri bambini. Ma allora perchè 
proprio lui? Sarebbe guarito? Sarebbe rimasto per 
tutta la vita un infelice? Non sapevamo cosa 
rispondere. Quella notte sembrava che non pas- 
sasse mai. 

Allora, nel 1945, erano piuttosto rari i casi di 
poliomielite, e i metodi di cura ancora poco cono- 


Roma. Costante Massari e il suo bambino di 
10 mesi morto il 20 ottobre di ‘poliomielite. 


sciuti. Quando andai a scorrere l'elenco delle ma- 
lattie previste dagli enti assistenziali per il rim- 
borso, quel nome difficile e lungo non lo trovai 
neppure. Dovetti fare una domanda a parte, spie- 
gando il mio caso. Più tardi, riuscii ad avere il 
rimborso delle scarpe ortopediche. 

Maurizio, intanto, non soffriva più di dolori 
violenti. Se ne stava immobile sul letto, con quel- 
la sua gambetta inerte. La sola nostra fortuna 
era quella d’averlo in casa con noi. Elena gli 
stava sempre intorno, ma non osava quasi toc- 
carlo: quel nome strano, quei sintomi maligni e 
imprevedibili, avevano spaventato anche lei. Le 
altre malattie, per quanto gravi, hanno sempre 
un lato quasi familiare: c'è sempre una cura em- 
pirica da tentare, e le madri s'improvvisano dot- 
toresse per i loro figlioli. Ma per la poliomie- 
lite, cosa fare? Non osavamo neppure toccarlo, 
il nostro Maurizio. Chiamammo una massaggia- 
trice sperando ‘in una riattivazione dei mu- 
scoli paralizzati della gamba. Un dottore gli 
faceva dei bagni tiepidi; in queste cure se 
ne andava la maggior parte del mio stipendio, 
che era molto basso, in quel periodo difficile. 
E non sapevo neppure se Maurizio sarebbe gua- 
rito o se sarebbe rimasto a letto tutta la vita. 
Poi, piano piano, così inspiegabilmente come sì 
era ammalato, Maurizio cominciò a migliorare. 
li giorno che si alzò dal letto per la prima volta, 
in casa nostra fu una festa. Camminava a stento, 
sostenuto da un’armatura di ferro, e dopo pochi 
passi era subito stanco. Lo sentivamo da un capo 
all’altro della casa, quando appoggiava a terra 
quel suo piede di metallo, e ci si stringeva il cuore. 

Un giorno, finalmente, dopo molti mesi, uscì. 
Andò giù nel cortile e rimase in un angolo, a 
giocare da solo. Noi lo guardavamo dalla finestra, 
così pallido che sembrava non avesse mai visto 
il sole. Gli altri bambini non avevano il coraggio 
d'avvicinarsi a lui; forse non sapevano cosa dir- 
gli, perchè lui era diverso da loro, adesso. Fu un 
periode penosissimo. Poi, piano piano, la gamba 
riprese vita. Maurizio camminava sempre più 
spedito e finalmente fu possibile togliergli la 
scarpa ortopedica. 

Passarono molti anni. Ci nacquero due bam- 
bine. Maurizio andava a scuola, era cresciuto 
regolarmente. Era forse soltanto un po’ più gra- 
cile degli altri, e camminava zoppicando, anche 
se non si vedeva molto. Ma il terrore sembrava 
passato. Il nome di quella terribile malattia, la 
poliomielite, ci sembrava un incubo ormai 
lontano. 

Poi nacque il piccolo Alfredo. Nacque troppo 
presto, e venne al mondo fragile e delicato. Non 
voleva mangiare, e stentammo molto per trovare 
un tipo di latte che lo nutrisse. Cresceva lenta- 
mente, ed era assai debole. 

Eppure, non pensammo a vaccinarlo. Non 
saprei dire adesso perchè non lo facemmo, Forse 
perchè nessuno ci aveva detto che era indispen- 
sabile, forse perchè era difficile trovare il siero, 
o forse perchè avevamo un po’ paura di quel 


vaccino che veniva dall'America e di cui non si 
sapeva quasi nulla. 

Lo scorso ottobre Alfredo aveva compiuto 
dieci mesi. Cominciava ad andare un po’ meglio, 
anche se non si poteva ancora dire un bambino 
robusto. Domenica 12 ottobre Maurizio lo portò 
alla farmacia vicina per pesarlo. Lo mise sulla bi- 
lancia, vide che era cresciuto di qualche etto: 
una vittoria. E lo riportò a casa. Il lunedì ed il 
martedì fece molto freddo, e il piccolo rima- 
se in casa. Mercoledì 15 aveva la febbre alta. 
Io ed Elena ci guardammo negli occhi, senza dire 
nulla, Dal 1945 in poi, ogni volta che uno dei 
nostri figli si ammalava, avevamo un pensiero 
solo, una sola paura: che fosse poliomielite. In 
quei giorni, poi, i giornali avevano ricominciato 
a parlare di quella strana malattia, che stava 
colpendo moltissimi bambini romani. Si facevano 
le prime inchieste, ci si lamentava per le attrezza- 
ture insufficienti dei nostri ospedali, Qualche coin- 
quilino veniva da noi a chiederci cosa bisognava 
fare, ma era difficile trovare il siero. 

Fino a venerdì continuammo a sperare. Ave- 
vamo chiamato un dottore; i sintomi non erano 
ancora chiari, Alfredo si lamentava debolmente, 
ma ancora non riuscivamo a capire perchè. Poi, 
nella notte del 18, riapparve in casa nostra quel 
terribile morbo: poliomielite. 


PARLA LA MADRE 


LFREDO andava peggiorando. S'era lamen- 

tato tutta la sera, e in piena notte, aveva co- 
minciato a piangere sempre più forte. Chiamai 
il dottore, e mentre l’aspettavo, sollevai la co- 
perta. Le sue gambette erano bianche, come 
prive di sangue, e’ ricadevano giù senza vita. 
Ormai ero certa che si trattava ancora una volta 
di poliomielite. Quando venne il dottore, la sua 
decisione fu immediata: ” Bisogna portarlo al 
reparto isolamento del Policlinico”. Mentre ra- 
dunavo poche cose, con il cuore pieno d’angoscia, 
e mentre aspettavo il taxi che m’avrebbe portato 
all'ospedale, pensavo al Policlinico, ai racconti 
che qualcuno m’aveva fatto, ed al mio figliolo così 
fragile, così bisognoso d’assistenza. Avevo paura, 
più paura dell’ospedale che della poliomielite, 
paura che me lo maltrattassero. All’ospedale, 
l’avevo sentito dire tante volte, si va solo per 
morire. 

Ma non c’era tempo, Arrivammo al Policlinico 
alle 4 di mattina. Al reparto accettazione, Al- 
fredo subì una prima visita di controllo. Il suo 
caso era così grave che il bambino fu accettato 
subito. Ci sistemarono in una cameretta del re- 
parto donne, dove si trovavano già due ammalate. 

Alle sei di mattina, l’ospedale ricominciò a 
prendere vita. A quell'ora dovevo dare il latte 
in polvere a mio figlio, Nella fretta con cui ero 
uscita da casa, avevo dimenticato di prendere 
con me un recipiente per far bollire l’acqua con 
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cui preparare il latte. Mi rivolsi allora ad un’in- 
fermiera, ma mi sentii rispondere bruscamente 
che recipienti del genere non erano disponibili, 
e che avrei dovuto arrangiarmi, magari rivolgen- 
domi ad un’altra mamma, Rimasi colpita da 
quella scortesia, ma ero troppo sconvolta per 
discutere. M’adattai perciò a preparare il latte 
nello stesso biberon, usando acqua fredda. Poco 
dopo vidi su di un carrello un recipiente d’acqua 
bollente. Chiesi all’infermiera se potevo immer- 
gere il biberon per scaldare il latte, ma il per- 
messo mi fu rifiutato, perchè quell’acqua serviva 
per le pulizie ai bambini. Scoppiai a piangere, e 
tentai di riscaldare il latte appoggiandomi il bibe- 
ron sul petto. Solo dopo altre insistenze, un’in- 
fermiera mi concesse un goccio d’acqua calda. 
Riuscii a rendere tiepido il latte e farlo poppare 
al piccolo, che aveva la febbre a 39, 

Alle 11, quando venne l’ora della seconda 
poppata, m'’ero finalmente procurata un recipiente 
mio, Andai in cucina per far bollire l’acqua, ma 
trovai una inserviente portantina che tentò d’im- 
pedirmelo, « Qui non si può stare » mi disse 
« qui può entrare solo l'infermiera, Sbrigati, che 
devo scaldare il caffè per il primario ». 

Alle sette di sera, mentre accanto ad Alfredo 
era rimasta mia sorella, andai in cucina per pre- 
parare la nuova poppata, Trovai il fornello spento 
e chiesi perciò un fiammifero all’infermiera. Que- 
sta alzò le spalle e mi mandò da una suora, suor 
Marcellina, ma la suora mi rimandò dall’infer- 
miera. Allora mi misi a piangere e ad urlare, e 
riuscii finalmente ad avere un fiammifero. 

Alle otto, un’ora dopo, Alfredo s’aggravò, Fu 
deciso allora di trasferirlo in una stanza vicina, 
dove funzionano due polmoni d'acciaio. Alfredo 
fu collocato in uno di questi, ed io lo vedevo re- 
spirare a fatica attraverso il vetro. Anche la 
bombola d’ossigeno venne portata accanto al 
bambino, ma rimase in un angolo. Solo molto più 
tardi un’infermiera, entrando nella stanza, vide la 
bombola e mi chiese: « Perchè sta lì? ». Non po- 
tevo certo risponderle, pensavo che il mio Alfredo 
era nelle mani dei medici, e che certo erano stati 
loro a decidere così. L'infermiera prese allora la 
cannella della bombola e, dopo aver faticato per 
rimettere a posto il tubo, che era più stretto del 
beccuccio di vetro, diede l'ossigeno ad Alfredo. 

Passai una notte terribile, fra sabato e dome- 
nica. Una notte insonne, seduta su uno sgabello 
senza spalliera, Alle 9,20 di domenica mattina, 
m'accorsi che Alfredo aveva la febbre altissima 
e che le sue labbra erano secche. Avevo assolu- 
tamente bisogno d’una bottiglia d'acqua minerale, 
ed uscii dall'ospedale per comprarla. Quando 
rientrai, trovai al pianterreno un inserviente che 
stava lavando il pavimento, Dall'altro lato, sulla 
porta, c'era suor Marcellina, Feci per passare, ma 
l'inserviente mi fermò: « Non si può passare! Si 
sporca il pavimento! » mi disse. 

Mi rivolsi allora alla suora e la pregai: « Mi 
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lasci passare, ho il bambino morente! Ha sete, 
gli porto un po' d’acqua! ». Ma suor Marcellina 
mi rispose: « Ne muoiono tanti, di bambini, in 
questi giorni! Non è certo lei la prima madre che 
perderebbe un figlio! ». Forse non lo disse per 
cattiveria, forse intendeva dire che la morte era 
purtroppo un fatto comune. 


LA PORTA IN FACCIA 


UELLA mattina di domenica, subito dopo la 

frase pronunciata da suor Marcellina, mentre 
ancora aspettavo di poter attraversare il pavi- 
mento pulito, passò il medico curante del reparto 
dov'era il mio Alfredo. Non osando rivolgermi 
direttamente a lui, chiesi ad alta voce alla suora, 
in modo che anche il dottore mi potesse sentire, 
se le condizioni di mio figlio erano molto gravi. 
Nessuno mi rispose. Lo chiesi di nuovo, pregai 
anzi suor Marcellina di chiederlo lei personal- 
mente al dottore. Ma la suora, mentre io ero 
scoppiata in pianto, mi sbatiè la porta in faccia, 
chiudendola a chiave. Rimasi ad aspettare che il 
pavimento s’asciugasse, chiedendomi come mai 
si aveva tanta cura della pulizia di quell’androne, 
mentre vi sono, nel Policlinico stesso, delle stanze 
che sono dei veri e propri magazzini di sporcizia. 
Vi s'accumulano bende impregnate di sangue e di 
medicinali, e rifiuti Sono un vero asilo per le 
mosche, che poi escono per la città attraverso le 
finestre aperte. 

Finalmente riuscii a ritornare vicino ad Al- 
fredo, e mi sedetti nuovamente, addolorata ed 
affranta, sullo sgabello senza spalliera. 

La notte passò, e Alfredo era ancora vivo. 
Gli diedi ancora un po’ di latte. Poi giunse il pri- 
mario che lo visitò senza dire una parola. Addo- 
lorata e sgomenta, implorai il professore di ras- 
sicurarmi sulle condizioni del bambino, ma il 
primario m'allontanò con il braccio e andò via 
senza dire una parola. Poche ore dopo, Alfredo 
era morto, 

Mio marito volle scrivere ai giornali, per rac- 
contare la nostra storia. Io avrei preferito non 
dare pubblicità al nostro dolore. Ma mi con- 
vinsi che era bene che si sapesse che a Roma si 
può morire, ma non si può sporcare il pavimento 
dell'ospedale, 

Poi abbiamo letto che il nostro caso avrebi 
provocato un'inchiesta. Ofmai nessuno poteva più 
fare nulla per il nostro do, ma forse qualche 
altro bambino avrebbe p@tuto essere trattato più 
umanamente e curato meglio di quanto non lo 
fosse stato il nostro, Abbiamo sperato che l’in- 
chiesta svelasse dei fatti ghe tutti sanno già, tutti 
coloro che sono entrati in quei posti dove si va 
per morire. Ma qualche! giorno fa ne abbiamo 
appreso il risultato, eccolo: al Policlinico di Ro- 
ma va tutto bene ». 








Roma. La stanza della clinica per malat- 
tie infettive in cui è morto il 20 ot- 
tobre il bambino Alfredo Massari. 
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Roma. La stanza dove vengono conser- 
vate le apparecchiature igieniche della 
clinica. A sinistra, due sterilizzatori. 


POLIOINCOSCIENZA 


LEPIDEMIA 
CHENONSIVUOLE | 
AMMETTERE 


OMA. L’epidemia di poliomielite, in atto da qualche mese 
R: Roma ed in provincia, non accenna a diminuire. Mentre 
in tutte le altre città d’Italia la malattia ha avuto il suo con- 
sueto decorso stagionale, a Roma ed a Napoli l’andamento 
dell’infezione continua a mantenersi stazionario. Uno sguar- 
do alle denunce presentate a Roma nel trimestre da agosto ad 
ottobre del 1958 ed un confronto con quelle dello stesso perio- 
do del 1957, permette d’affermare che invece di seguire l’an- 
damento stagionale, quest'anno la poliomielite ha fatto regi- 
strare una morbilità maggiore proprio nel periodo, per così 
dire, fuori stagione. : 

Nell'agosto 1957, i casi furono 12; nel '58 sono stati 114. Nel 
settembre 1957, 20 casi; nello stesso mese del '58, 141; nell’ot- 
tobre dello scorso anno i casi furono 14, mentre nell'ottobre 
1958 le denunce sono aumentate a 271. Inoltre, nei primi gior- 
ni del mese di novembre, ai casi denunciati se ne sono aggiun- 
ti circa altri 40. 

E’ chiaro, perciò, che non ci si trova dinanzi ad una semplice 
recrudescenza dell’endemia stagionale, ma ad una vera e pro- 
pria epidemia. Contro di essa, non sembra che siano stati pre- 
si provvedimenti particolari, nè che siano state mobilitate tut- 
te le risorse profilattiche. La malattia delle mani sporche, 
come la polio viene definita, continua a mietere le sue vit- 
time. Dinanzi ad una simile situazione, unica nella storia 
medica di Roma, l’ottimismo delle autorità non sembra giu- 
stificato. A settembre, durante un periodo di violenta diffu- 
sione del virus, l'assessore all'igiene Giovanni Borromeo de- 
plorò che si andassero « mettendo in circolazione voci allar- 
mistiche, creando ripercussioni negative per il turismo ». E 
tutto il comportamento delle autorità sanitarie tende a far 
credere che l'allarme sia ingiustificato e la fretta di disporre 
delle difese sia una cattiva consigliera. 

Le giustificazioni degli organi responsabili volano, gli er- 
rori che sono stati fatti invece restano. Il primo, gravissimo, 
è stato quello di non aver obbligato le famiglie a vaccinare 
i bambini. Ma per far ciò sarebbe stato necessario disporre 
di dosi di siero in quantità sufficiente, e gli ostacoli bu- 
rocratici e finanziari lo hanno impedito, 

Il secondo errore è stato quello di non aver cercato di vin- 
cere l’atteggiamento diffidente e sospettoso che i genitori ita- 








‘ liani, privi nella maggior parte dei casi d’ogni rudimento 


d’educazione sanitaria, hanno riservato alla scoperta del siero, 
una delle più grandi conquiste scientifiche del nostro tempo. 

A proposito del vaccino, un’altra polemica è sorta sul prez- 
zo: una confezione di vaccino antipolio che in Svizzera co- 
sta*4656 lire, in Italia viene messa in vendita a 11.100 lire. 
I farmacisti sostengono che la loro percentuale di guadagno 
è la più bassa d'Europa: fatto sta che essi traggono un be- 
neficio dall’alto costo del prezzo di cartellino del medicinale, 
e questo dovrebbe spingere a rivedere la legislazione sulla 
vendita dei prodotti farmaceutici, 

La cifra che un genitore paga per acquistare una fiala di 
siero, se è abbastanza fortunato da trovarla, è di 1200 lire, 
Ma è noto ormai che il suo costo reale è di gran lunga infe- 
riore: fiale di vaccino italiano vengono pagate 570 lire l'una 
dal ministero della Sanità. Inoltre, recentemente, una ditta 
americana ha offerto partite di vaccino antipolio, franco ban- 
china, a 280 lire la fiala. Ma l’ISI, e cioè l’Istituto Sierotera- 
pico Italiano, che ha sede a Napoli (città dove, sia detto per 
inciso, è nato il ministro della 
Sanità, senatore Vincenzo 
Monaldi) sarà pronto ad effet- 
tuare una grande distribuzio- 
ne di siero solo fra due anni 
e nel frattempo sembra non 
gradire che il mercato italiano 
venga invaso dai prodotti sta- 
tunitensi. Le case americane, 
intanto, continuano a fare 
pressioni per vendere i loro 
prodotti, che minacciano di 
deteriorarsi perchè in Ameri- 
ca il vaccino venduto l’anno 
scorso ha provocato l’immu- 
nizzazione, impedendo l’ende- 
mia stagionale, 

L'anno prossimo, si dice, 
l'epidemia si sposterà, perchè 
essa non si ripresenta mai in 
una zona già colpita; ma que- 
sta teoria, ammesso che sia 
esatta, non solleva dal dovere 
d’imporre la vaccinazione ob- 
bligatoria. 

Accanto alla polemica sul 
vaccino, ne è sorta un'altra, 
non meno grave, sulla defi- 
cienza delle attrezzature o- 
spedaliere romane, I polmoni 

’acciaio in dotazione agli 
ospedali (15 in tutta la città) 
sono insufficienti; l’assistenza 
medica è fornita da persona- 
le non specializzato; i polio- 
mielitici vengono ricoverati 
spesso accanto a individui col- 
piti da altri morbi infettivi; 
durante la notte i malati re- 
stano affidati ad un solo me- 
dico di guardia, le norme igie- 
niche non vengono rispettate. 
E' evidente, insomma, che non 
si era preparati ad affrontare 
una situazione d’emergenza. 
Si sono verificati episodi pe- 
nosi, sono state promosse del- 
le inchieste, I risultati rispec- 
chiano il solito ottimismo uf- 
ficiale, per il quale nei nostri 
ospedali tutto è in ordine. 
Soltanto qualcuno ha ammes- 
so che c'è ancora molto da 
fare, e che bisogna fin da ora 
prepararsi per l’anno prossi- 
mo, ma sono voci isolate, 
Quando l’epidemia era già in 
corso noi pubblicammo una 
inchiesta (’L'Espresso”, an- 
no 4, n. 38) e l’intitolammo 
"Polioincoscienza”. Un titolo 
che resta valido ancor oggi. 

















inconfondibile 


Ogni lieta ricorrenza 
vuole il CINZANO 
ASTI. Questo vino pre- 
libato, oltre a recare 
ovunque una inconfondi- 
bile nota di signorilità, 
ben s’addice alla atmo- 
sfera gaia dei giorni di 
festa, per il suo gusto 
frizzante e la sua ama- 
bilità. 
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di MANLIO CANCOGNI 


OMA. Nei due precedenti capitoli di quest’inchie- 

sta (”La Chiesa fra due regni”, ”L’Espresso” n. 44 
e 45) abbiamo tentato di contrapporre al ritratto di 
Pio XII quello di Giovanni XXIII. Il primo ritratto 
aveva nello sfondo un lungo periodo di storia vatica- 
na: la figura del Pontefice era analizzata in rapporto 
all'ambiente e agli avvenimenti storici. Abbiamo de- 
scritto le abitudini di aristocratico romano di Pio XII 
(col suo disgusto per la volgarità e le sue mistiche 
evasioni dal mondo), ma anche la sua piccola corte, 
composta di parenti, amici, amici di parenti, gesuiti 
tedeschi, che un poco alla volta s'era sovrapposta alle 
gerarchie ecclesiastiche, ai vescovi e ai cardinali della 
Curia. S'è anche accennato alle direttive della sua po- 
litica imperniata su un rigido anticomunismo. 

Nel ritratto di Giovanni XXIII, necessariamente s'è 
parlato più del sacerdote e del cardinale Angelo Ron- 
calli che del Pontefice, avvalendoci a questo scopo di 





dati e notizie relativi al suo passato di nunzio aposto- 
lico durante la guerra (in Turchia, in Grecia e in 
Francia) e di patriarca di Venezia. 

Ora vogliamo approfondire questo ritratto ponen- 
dogli come sfondo non il passato, ma l’avvenire. Mai 
un Papa dei tempi moderni ha iniziato il suo ponti- 
ficato trovandosi davanti a un campo d’azione così am- 
pio. Il mondo, in pochi anni, è diventato vasto anche 
per un pontefice. Non si può assolutamente fare un 
confronto fra il mondo che s’offriva a Pio XII, quan- 
do nel 1939 salì al pontificato, e quello che s'apre alle 
iniziative di Giovanni XXIII. Forse bisogna risalire a 
Pio IX per indicare un pontefice venuto a trovarsi al 
centro du *una così grande attesa: ma quello si muoveva 
in un ambito provinciale; questo ha per scena il mon- 
do. Giovanni XXIII vi esordisce con una libertà che 
a qualsiasi altro uomo non provvisto del suo tem- 
peramento e della sua fede darebbe le vertigini. 





Vogliamo spiegare che cosa parlando 
di lui, intendiamo per libertà. A questo 
scopo è necessario un confronto con il 
predecessore di Papa Roncalli. Pio XII, 
diventando pontefice, aveva già traccia- 
ta la sua via: almeno negli indirizzi fon- 
damentali. L’aveva tracciata a poco a 
poco negli anni delle sue nunziature e 
soprattutto durante la sua permanenza 
alla Segreteria di Stato. L’aveva incisa 
nel suo intimo. Nel campo politico aveva 
un chiaro obiettivo di conservazione; 
nel campo religioso mirava a un conso- 
lidamento del dogma 

Ma la via del pontificato di Pio XII 
era tracciata anche perchè intorno a lui 
erano già disposte le persone che più 
tardi l'avrebbero a poco a poco chiuso 
come dentro una prigione. Nel nostro 
primo capitolo abbiamo detto chi fosse- 
ro e quanta influenza abbiano avuto su 
di lui. 

Niente di simile esiste intorno a Gio- 
vanni XXIII che si presenta isolato alla 
cristianità. Consideriamo il lato della fa- 
miglia: agli effetti del pontificato è come 
se Giovanni XXIII non ne avesse una. I 
suoi fratelli, i suoi nipoti appartengono 
a una società troppo lontana da Roma 
e dalle sue tradizioni per potere sia pu- 
re minimamente avere qualche peso. Ès- 
si sono rimasti legati al mondo campa- 
gnolo delle origini e non è immaginabi- 
le che desiderino staccarsene. 

In questo senso il confronto con Pio 
XII è addirittura stridente. Pio XII ap- 
parteneva per nascita, educazione, cul- 
tura, a un gruppo familiare e a un ceto 
ben fermi e adagiati nelle loro abitudini, 
da cui gli era impossibile evadere. In 
pratica non lo tentò neppure. Era un Pa- 





celli e tale rimase fino alla fine. Giovan- 
ni XXIII ha conservato con la sua fami- 
glia e il suo ambiente originario rapporti 
di duro affetto. La sua tenerezza per la 
casa natale e per i parenti è simile a 
quella dell’emigrante che da tempo ha 
smesso di parlare nella lingua dei suoi 
padri. Di quel lontano passato gli è ri- 
masto nell'animo solo una certa inclina- 
zione verso la gente semplice di cui gli 
operai e gli inservienti del Vaticano 
hanno già fatto la prova e che sta pas- 
sando in proverbio. 

Un episodio è abbastanza significati- 
vo. S’era detto che il Pontefice avrebbe 
chiamato in Vaticano a svolgere le fun- 
zioni di governante, avute per tanti anni 
da suor Pasqualina, la propria nipote. Ma 
la notizia è stata subito smentita. E’ evi- 
dente che Giovanni XXIII vuole anche 
in questi particolari distinguersi dal suo 
predecessore. 


I gesuiti 

È ° 
di papa Pacelli 
quanti gli erano vicini a Venezia, 

Angelo Roncalli ha portato con sè sol- 
tanto monsignor Loris Capovilla (che 
già gli faceva da segretario). 

A Venezia, monsignor Capovilla è sta- 
to, l'abbiamo sottolineato nel precedente 
capitolo, molto influente. Nella questio- 
ne della sinistra democristiana di Wladi- 
miro Dorigo, ad esempio, il patriarca ha 
indubbiamente ascoltato il suo consiglio. 


Ma questo non fa ritenere che in avve- 
nire monsignor Capovilla debba arriva- 


re ad avere il prestigio d’un padre Lei- 
bert o d’un padre Bea, consiglieri di 
Pio XII. Monsignor Capovilla era forte 
a Venezia per la vicinanza dei vescovi 
rigoristi dell'entroterra che l'avevano in 
suo potere. Ma a Roma anche monsignor 
Capovilla godrà d’una maggiore libertà. 

Uno dei primi provvedimenti del nuo- 
vo Pontefice è stato il rinvio dei gesuiti 
tedeschi che avevano avuto tanta parte 
nel pontificato di Pio XII. Il generale, 
padre Janssens, ha accettato il provve- 
dimento con grande umiltà e subito do- 
po s'è recato dal Pontefice a far atto di 
sottomissione mettendo a suo completo 
servizio le forze dell'ordine. Non è un 
mistero che durante il Conclave i gesui- 
ti hanno appoggiato la nomina dell’arci- 
vescovo di Genova cardinale Giuseppe 
Siri, e la premura del padre generale 
è il sintomo anche troppo evidente d’una 
forte preoccupazione. La tradizionale 
lotta fra gesuiti e domenicani per la 
conquista del Pontefice è in corso. Ai 
due ordini, questa volta s'è aggiunto un 
nuovo concorrente: l’ordine Opus Dei, 
particolarmente forte in Spagna. 

La lotta fra i tre ordini è tanto più 
aspra quanto più il terreno è libero. 
Anche sotto questo rapporto il Papa si 


,trova oggi in una situazione totalmente 


diversa da quella del s'10 predecessore. 
Eugenio Pacelli aveva già scelto prima 
di diventare Pontefice. I suoi rapporti 
amichevoli con padre Leibert e i gesui- 
ti tedeschi risalivano addirittura al tem- 
po della sua nunziatura a Monaco. 

Con Giovanni XXIII i gesuiti partono 
in posizione di svantaggio. Negli ultimi 
anni l’ordine s'è urtato due volte con 
Angelo Roncalli: la prima per la que- 





Padre Michele Browne, maestro generale dell’ordine dei do- 
menicanì e consultore della Congregazione del Sant'Offizio. 


Padre Giambattista Janssens, preposto generale dei gesuiti. 
Papa Roncalli ha allontanato i gesuiti collaboratori di Pio XII. 
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stione della sinistra democristiana (fu 
l'ordine infatti, più che i vescovi veneti, 
a esigere la condanna dal Vaticano); la 
seconda volta in occasione della famosa 
lettera di saluto indirizzata dal patriar- 
ca ai congressisti del PSI. Anche allora 
4 gesuiti furono i primi a muoversi per 
mettere in guardia il Vaticano sulle 
éventuali conseguenze di quell’atto. 

Con i domenicani Angelo Roncalli ha 
avuto rapporti di vera amicizia, specie 
al tempo della sua nunziatura apostolica 
a Parigi. In quell'epoca avevano preso 
particolare sviluppo nell'ordine domeni- 
cano le correnti più avanzate rispetto ai 
problemi politici, sociali e culturali. Di 
questo fermento è nota in Italia soprat- 
tutto l’azione svolta a favore dei preti 
operai. Ma non era la sola iniziativa, I 
domenicani fra l'altro stampavanò a Pa- 
rigi una rivista, "La vie intellectuelle”, 
che si manteneva nel vivo della polemi- 
ca religiosa e politica con tesi che di- 
spiacevano alle correnti più conservatri- 
ci del clero e dei democristiani. 


I franchisti 
dell'Opus Dei 


NCHE nel campo dell’arte i domenica- 

ni, coi padri Alano Couturier e Pio Re- 
gamey avevano preso partito per l’arte 
nuova contro la tradizione. Frutto di que- 
ste tendenze sono rimaste la famosa cat- 
tedrale di Assi, con le vetrate di Leger 
e le decorazioni di Lurcat, e la cappella 
di Vence in Provenza decorata da Ma- 
tisse. Ebbene, Angelo Roncalli aveva i 
suoi amici proprio fra i domenicani di 
questa corrente. Quando scoppiò la di- 
sputa a proposito dei preti operai egli 
li difese in Vaticano contro chi ne chie- 
deva la soppressione. 


Attualmente però l'ordine domenica- 
no non può valersi di questa passata 
amicizia. Alla sua testa oggi sono pre- 
prio coloro che in quel tempo combat- 
terono la tendenza modernista francese. 
"La vie intellectuelle” fu soppressa, i 
suoi collaboratori ebbero il divieto di 
scrivere, i quattro padri provinciali fu- 
rono sostituiti. Per Roncalli fu una scon- 
fitta: ma una sconfitta che oggi lo libe- 
ra da qualsiasi impegno. Nei confronti 
dell'ordine di San Domenico egli è libe- 
ro come con l’ordine di Sant'Ignazio. 

Padre Michele Browne, generale del- 
l'ordine domenicano, non si trova in una 
posizione migliore di padre Janssens. 
Anche i domenicani del resto non han- 
no dato appoggio a Roncalli. 

Dell’attuale debolezza dei due ordini 
maggiori vorrebbe avvantaggiarsi il ter- 
zo concorrente, il nuovo ordine Opus 
Dei che aveva cominciato a registrare 
i primi successi proprio negli ultimi 
tempi del pontificato di Pio XII. 

L'Opus Dei ha scopi dichiaratamente 
integralisti di destra. In politica, il re- 
gime che esso auspica per tutti i paesi 
a maggioranza cattolica è quello del ge- 
nerale Franco nel cui governo siede un 
suo rappresentante nella persona del mi- 
nistro del Commercio Alberto Ullastres. 
Proprio questo ministro s'è recato a 
Parigi per presentare a De Gaulle un 
piano dell’ordine, relativo a una colla- 
borazione franco-spagnola sulla base 
dell’integralismo cattolico. La collabora- 
zione si rivolgerebbe contro i partiti de- 
mocristiani, sia in Francia che in Italia 
e in Germania, accusati di scarso zelo 
religioso, di mollezza nei confronti del 
comunismo e di tendenza al compromes- 
so con gli altri partiti democratici, Que- 
sto passo è stato severamente giudicato 
dalla Segreteria di Stato, tradizional- 
mente più cauta, e che non ha ancora 
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sulla vita politica del paese. 
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la Suprema Congregazio- 
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protettore dell'Opus Dei. 


sa CI 
nt ll E 
4 


wa 
ie 


deciso la sua politica futura. L'Opus 
Dei, che si stava insinuando nella corte 
di Pio XII, ha il suo protettore ufficiale 
nel cardinale Alfredo Ottaviani. Ma pro- 
prio il suo estremismo integralista esclu- 
de la possibilità che l’Opus Dei preval- 
ga sugli avversari. Il presidente gene- 
rale, monsignor Giuseppe Maria Escrivà 
de Balaguer, ha fatto anche ricorso al 
proprio governo per avere appoggio. Il 
ministro degli Esteri franchista Fernan- 
do Maria Castiella s'è mosso, pregiudi- 
cando ancora di più le posizioni dell’or- 
dine in Vaticano. 


I continenti 
dell’avvenire 


ENUTOSI sempre distante dal mondo 

vaticano, il Papa si trova oggi nella 
situazione di non essere legato a nessuna 
delle correnti che lo controllano. Nes- 
suno dei cardinali di curia, è un fatto 
ormai certo, ha appoggiato in partenza 
la sua candidatura. Fra loro e il Ponte- 
fice è in atto una specie d’armistizio. I 
maggiori fra essi, (Canali, Micara, Piz- 
zardo, Aloisi Masella), sanno del resto 
che la loro stella sta tramontando. Chie- 
dono di restare ai loro posti, nelle loro 
Congregazioni, ma non pretendono più 
d'avere una parte determinante nella 
politica della Chiesa. Questa parte la si 
ha quando s'è in condizioni di far va- 
lere la propria forza in un futuro Con- 
clave. Ma pochi fra questi vegliardi 
sperano d’arrivarci. Fino a ieri, essi s’op- 
ponevano con tutte le forze alla nomina 
di nuovi cardinali, specie americani. Ma 
ormai non c'è dubbio che la loro volon- 
tà sarà scavalcata.- L’ultimo Conclave, 
infatti, ha offerto uno spettacolo di de- 
crepitezza tale da turbare anche i pre- 
lati più retrivi (l’età media dei cinquan- 
ta cardinali era di 75 anni e tre di loro 
erano vicini ai 90), e un progetto di ri- 
forma per il ringiovanimento del colle- 
gio, con la nomina di nuovi cardinali, 
e il congedo per i più vecchi, è allo 
studio. 

Giovanni XXIII dunque è libero e so- 
lo anche rispetto alle alte gerarchie ec- 
clesiastiche. Nemmeno il partito monti- 
niano può, attualmente, avere una deci- 
siva influenza su di lui. Si sostiene che 
la nomina di monsignor Domenico Tar- 
dini a Pro-Segretario di Stato sia prov- 
visoria e che la Segreteria andrà in un 
futuro più o meno prossimo all’arcive- 
scovo di Milano, monsignor Montini. 
Ma si tratta di ipotesi. Fra l’altro 
non s'è nemmeno sicuri che l’arcivesco- 
vo di Milano accetterebbe l’incarico qua- 
lora gli venisse conferito. Monsignor 
Montini attraversa un periodo di disgu- 
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sto per la politica seguita dal Vaticano. 

Così, libero .da ogni vincolo, in pos- 
sesso d'una libertà quasi angosciosa, vi- 
sta la grandezza del potere che ha nelle 
mani, Giovanni XXIII si trova davanti a 
un avvenire vasto come il mondo. Per 
ora siamo nella fase dell'attesa. Una vo- 
ce lo chiama dall'Oriente. E' quella dei 
cattolici d’oltre cortina che negli anni 
del pontificato di Pio XII si sono sentiti 
come abbandonati. Il loro interprete a 
Roma, il cardinale Stefano Wyszynsky, 
ha parlato chiaro. « Non v'illudete » ha 
detto ai cardinali del sacro collegio « che 
i regimi comunisti dell'Europa orientale 
siano provvisori. Sono regimi che piac- 
cia o no poggiano su basi solide. La 
Chiesa deve adattarsi a svolgere in seno 
ad essi la sua funzione ». 

Il cardinale ha distribuito a tutti i 
porporati una copia d’una lunga rela- 
zione (410 pagine dattiloscritte). Per 
quanto riguarda la Polonia il cardinale 
chiede il riconoscimento giuridico vati- 
cano all’accordo stipulato nel dicémbre 
1956 fra l’episcopato cattolico e il gover- 
no di Varsavia, la rottura dei rapporti 
diplomatici fra il Vaticano e il governo 
polacco in esilio, e le trattative dirette 
fra il Vaticano e il governo di Varsavia 
per la stipulazione di un modus vivendi. 

Altre voci nuove si levano verso Gio- 
vanni XXIII: vengono dall'Asia, dall’A- 
frica, dai vecchi paesi di missione che, 
parallelamente all'indipendenza politica, 
chiedono anche un’autonomia religiosa. 
Fino ad oggi ci sono soltanto tre cardi- 
nali di razza non bianca: e nella mag- 
gior parte dei paesi asiatici e africani 
il clero indigeno ha ancora una funzio- 
ne coadiutrice dei missionari. E invece 
solo il riconoscimento d'una maturità re- 
ligiosa può mettere il cattolicesimo loca- 
le in condizione di fare proseliti in que- 
sti "continenti dell'avvenire”, come li 
chiama la Chiesa. 

Altre voci si levano dalla stessa Eu- 
ropa, dagli stessi paesi cattolici dell’Oc- 
cidente. Dalla Francia, che nella cattoli- 
cità ha sempre occupato un posto d’a- 
vanguardia, e che l’attuale Pontefice co- 
nosce bene, vengono voci d'allarme, che 
toccano uno dei campi più delicati della 
Chiesa, quello del dogma. Non si fa una 
critica diretta all’azione esercitata dal 
Papa defunto in questo campo. Ma 
quando si dichiara come ha fatto Fran- 
cois Mauriac in un’intervista con l’Uni- 
ted Press che il credo del cattolico non 
ha bisogno di ulteriori definizioni, che 
tutto ormai è stato detto e che altri dog- 
mi sarebbero di troppo, è come dire che 
Pio XII col suo zelo mariano è forse 
andato oltre l’attesa dei credenti. 


Minor intransigenza 
verso gli evangelici? 


OLTE voci, in Europa, fanno presen- 

te che forse è venuto il momento di 
non irrigidire troppo la dottrina, di non 
rafforzare le barriere che dividono la 
Chiesa cattolica da quelle evangeliche 
nate dalla riforma protestante. 

Non si tratta di sperare in grandi con- 
versioni di protestanti, nè di preparare 
il ritorno delle chiese cristiane riforma- 
te in seno alla Chiesa madre. Queste 
sono ipotesi che nessun cattolico osa for- 
mulare. Ma sono numerose le voci di 
cattolici che fanno notare come nell’at- 
tuale crisi del mondo la cristianità abbia 
tutto l’interesse a stare unita e a strin- 
gere i legami anzichè tagliarli. 

Voci d’allarme si levano anche dall’A- 
merica, I cardinali americani sono usci- 
ti sconfitti dal Conclave, ma non per 
questo rinunciano a far sentire le loro 
proteste. Non si dimentichi che gli Stati 
Uniti sono il grande serbatoio finanzia- 
rio del Vaticano e che proprio nel setto- 
re della gestione dei fondi americani il 
regime Pacelli ha rivelato una delle cre- 
pe più profonde. Ora il clero americano, 
i cattolici degli Stati Uniti, vogliono ve- 
dere più chiaro in questa faccenda, de- 
siderano che il Vaticano renda conto 
delle cifre ricevute. E’ allo studio un 
progetto per dirottare verso le zone de- 
presse del mondo cattolico i miliardi che 
il Vaticano ha distribuito in Italia e non 
sempre fra i più bisognosi. 

Come risponderà Giovanni XXIII a 
queste invocazioni? Il Pontefice è come 
un uomo che si trovi col piede sull’orlo 
di uno spazio immenso e vuoto. Questa 
vastità, e la coscienza della sua onnipo- 
tenza, possono dargli la forza e l’entu- 
siasmo cristiano per agire: ma possono 
anche dargli l’angoscia che fa retroce- 
dere cercando riparo dietro qualcosa di 
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’AVANA. «Uccideremo chiunque tenterà di 
andare alle urne per votare». Queste parole 
sono contenute in un proclama che Fidel Ca- 
stro, il leader dei ribelli cubani, ha indirizzato 
alla popolazione in un tentativo di impedire le 
elezioni generali del 3 novembre scorso. Le mi- 
nacce di Castro non si fermarono a questo. I 
suoi uomini ebbero l'ordine di sparare a vista 
su qualsiasi automobile circolasse sulle strade 
di. campagna il giorno delle elezioni e di tentare 
d’uccidere i vari candidati. (Erano in corso non 
solo le elezioni per il rinnovo della carica di 
presidente ma anche quelle per il parlamento 
e i consigli provinciali e comunali. C'erano quin- 
di circa diecimila candidati le cui vite erano 
minacciate dagli uomini di Fidel Castro). 

Il 3 novembre nonostante le minacce le ele- 
zioni ci furono e stravinse il candidato appog- 
giato dal presidente uscente Fulgenzio Batista. 
Andres Rivero Aguero fu elet- 
to ricevendo circa l’ottanta per 
cento dei voti. Malgrado gli 
sforzi dei ribelli anche la per- 
centuale delle astensioni non 
fu enorme salvo che nella pro- 
vincia di Oriente. Queste cifre 
però non dimostrano affatto 
che Batista e il suo protetto 
siano davvero popolari: le ele- 
zioni sono state organizzate 
dall'esercito mentre tutte le ga- 
ranzie costituzionali erano sta- 
te sospese. D'altra parte a Cu- 
ba esiste una diffusa corruzio- 
ne elettorale: il prezzo d'un 
voto è di due pesos. 

Proclamati i risultati eletto- 
rali la calma è tornata nell’i- 
sola, Le colonne di partigiani di 
Fidel Castro stanno ritornando 
nei loro inaccessibili rifugi nel- i 
le montagne della Sierra Maestra, nella provin- 
cia d'Oriente, e i turisti americani, che per qual- 
che giorno avevano smesso d’affluire, anche in 
conseguenza del disastro aereo provocato proba- 
bilmente dagli uomini di Castro, tornano più 
numerosi del solito per godersi il clima subtro- 
picale dell’Avana e le attrattive di quella che è 
stata definita "la più viziosa città del mondo”. 

L'eredità che Fulgenzio Batista, l'ex sergente, 
che per cinque volte si è impadronito del potere 
diventando ogni volta un dittatore di fatto, la- 
scia al suo successore non è leggera. L'esercito 
cubano forte di trentamila uomini, armati fino 
a pochi mesi fa dagli Stati Uniti, non riesce a 
eliminare i partigiani di Fidel Castro, i quali, 
dal canto loro, ogni volta che hanno tentato 
*d'affrontare i regolari in campo aperto sono 
stati sconfitti. E’ una situazione che oggi giorno 
sì ripete in una serie di paesi depressi: l'Algeria, 
Cipro, la Malesia la Birmania. E in ognuno di essi 
la rivolta presenta un carattere analogo. Parte 
da un gruppo d’intellettuali idealisti, mossi da 
una spinta morale, i quali a poco a poco per 
non essere sconfitti sono costretti a servirsi di 
metodi sempre più feroci e crudeli simili a quelli 
usati dagli oppressori contro i quali si sono 
ribellati, 

La storia di Fidel Castro è a questo riguardo 
tipica: egli organizzò il 26 luglio 1953 un tenta- 
tivo di rivolta contro la dittatura di Batista a 
Santiago, venne fatto prigioniero ed ebbe salva 
la vita grazie ad un intervento del vescovo della 
città. I suo! compagni invece fu- 
rono fucilati senza processo dal- 
la polizia. Condannato a quindi- 
ci anni di prigione, nè uscì in se- 
guito ad una amnistia dician- 
nove mesi dopo. Andò quindi ne] 
Messico dove, con denaro rac- 
colto dalla colonia cubana negli 
Stati Uniti, organizzò un piccolo 
esercito di volontari contro la 
dittatura di Batista con ll 
quale sbarcò a Cuba 1] 30 no- 
vembre 1056. @perava che il suo 
ritorno avrebbe provosato una 
rivoluzione @ Quba. Invece fu 
costretto a rifugiarsi nella Bior- 
ra Maestra. Oggi è diventato 
un capo partigiano duro ed 
esperto, Nel 1950, quelli che 
l'hanno conosciuto in Messico 
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dicevano invece che era un intellettuale demo- 
cratico, un ex studente pieno d’entusiasmo e un 
po’ astratto. Girava portando in tasca una foto- 
grafia di Franklin Delano Roosevelt e sognava 
di poter realizzare un "New Deal” a Cuba. 
Non sapeva esattamente che politica fare, ma 
era deciso ad abbattere la dittatura di Batista 
e ad eliminare la corruzione. 

Il problema della corruzione, infatti, a Cuba 
è importantissimo. Il turista che passeggia per 
le vie dell'’Avana ogni cinque minuti viene in- 
tenpellato da gente che lo invita a visitare o 
una casa di tolleranza o una bisca o un night 
club dov'è possibile trovare delle droghe. Tutti 
questi locali in te-ria sono clandestini, ma i! cu- 
bani sanno che i capi della polizia percepiscono 
degli interessi sui loro incassi. I gangsters di Chi- 
cago o di New York, al tempo del proibizionismo, 
usavano gli stessi sistemi quando sì facevano pa- 
gare per proteggere le rivendite 
clandestine di alcolici. All’Ava- 
na tutti sanno anche che è ne- 
cessario corrompere cualche uo- 
mo politico se si vuole ottenere 
un permesso d’importazione o 
d’esportazione. Difatti i cubani 
dicono che la politica è la pro- 
fessione più redditizia nell'isola. 

L'altro motivo che spinse Fi- 
del Castro a ribellarsi al regime 
di Batista è quello della difesa 
delle libertà individuali. Basta 
un esempio per descrivere la 
brutalità con cui la polizia cu- 
bana agisce. Nell'aprile scorso i 
sostenitori di Castro cercarono 
di sconfiggere Batista con una 
rivolta aperta in tutta l’isola. 
Ci furono dei combattimenti an- 
che all’Avana, nel corso del qua- 
li la polizia arrestò un medico 
sospetto d’aver curato dei ribelli feriti, e chiese 
per radio al suo comando cosa dovesse farne. Il 
dialogo fu ascoltato da alcuni giornalisti ameri- 
cani che erano riusciti a sincronizzare un appa- 
recchio ricevente sulla lunghezza d’onda usata 
dalla polizia. L'ordine fu breve: « Sparategli». 

Oggi molti cubani si chiedono se Fidel Castro 
dopo due anni di guerriglia sulle montagne della 
Sierra Maestra e di attentati a Santiago e all'A- 
vana sia ancora davvero migliore di Batista. Dico- 
no che egli e i suoi uomini sono profondamente 
cambiati e spiegano ciò con il tipo di vita che 
essi conducono. Passano il loro tempo nella Sier- 
ra Maestra fra i boschi costantemente insegui- 
ti da pattuglie dell’esercito. Sono talmente abi- 
tuati allo spettacolo della morte che per loro 
la vita ha perso ogni valore. 

Un episodio è tipico di questo loro stato d'ani- 
mo, Nel marzo scorso Castro indirizzò un procla- 
ma ai cubani nel cuale era detto che se Batista 
non se ne fosse andato i suoi partigiani avrebbe- 
ro incendiato il raccolto della canna da zucchero. 
Se questo proposito fosse stato attuato l’intera 
popolazione cubana sarebbe stata ridotta alla 
fame, perchè il paese vive delle sue esportazioni 
di zucchero. La reazione dei contadini è stata 
talmente energica che Castro ha capito d’essersi 
messo su una falsa strada, ed ha rinunciato a 
questa forma di lotta. C'è un altro motivo per 
spiegare il comportamento dei ribelli. Cuba è in- 
dubbiamente un’area sottosviluppata. La sua po- 
polazione è per metà d’origine 
africana e nei villaggi la gente 
crede ancora alla magia. La stra- 
grande maggioranza della popo- 
lazione cubana non s’interessa 
si problemi politici. Il contadino 
cubano ha fame, cerca di gua- 
dagnarsi da mangiare lavoran- 
do nelle piantagioni e non pen- 
sa ad altro. Il desiderio d’uno 
stato onesto e democratico è 
diffuso soltanto fra gli studenti 
e nel ceto medio. Perciò |! par- 
tigiani di Castro, che. non pro- 
pone una rivoluzione sociale, 
quando si presentano nei villag- 
gi sanno che le loro idee poli- 
tiche non vengono capite. Co- 
me i soldati del governo hanno 
un solo modo per far valere la 
loro autorità: il terrore. 
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di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. « Strano che sia stata così poco astuta. Non s'è accorta che 
facendole la guerra in tutti questi anni, ha finito soltanto col ren- 
derle un grandissimo servizio! ». Così dicono oggi a proposito della Cal- 
las i sostenitori della Tebaldi. La scorsa settimana, infatti, splendida- 
mente pallida, un rutilante diadema in testa e altri gioielli da zarina 
sparsi sul collo e agli orecchi, Renata Tebaldi è apparsa sulla copertina 
di "Time” del 3 novembre, la rivista americana che consacra la fama 
internazionale tanto degli uomini politici che degli artisti, degli scien- 
ziati, degli sportivi. All’interno le è stato dedicato un articolo di quattro 
pagine. Sono trascorsi due anni da quando quest’onore era toccato alla 
Callas; allora apparve, sempre in copertina, nelle vesti di Medea, i 
rossi capelli al vento, e tutt'intorno un motivo di serpi attorcigliate. 
Come al solito, anche per questa inchiesta ”Time” ha sguinzagliato 

i suoi giornalisti in tutto il mondo, ma nella vita della Tebaldi, che es- 
si descrivono serena, marmorea, intatta dalle passioni, norì sono riusciti 
a trovare motivi di scandalo. Nell'articolo le uniche malignità sul suo 
conto sono state dette dalla Callas, che si rifiuta d’esser messa sullo 
stesso piano di Renata. « Il giorno in cui la mia cara amica Renata 


Tebaldi canterà la ”Norma” o la 
Lucia” o l’”Anna Bolena” una se- 
ra, e la sera dopo la ”Traviata” o 
la ”"Gioconda” o la ”Medea”, allora, 
e solo allora, la potrò considerare 
una rivale. Altrimenti sarebbe co- 
me paragonare lo champagne con il 
cognac, no, meglio, lo champagne con 
la coca-cola ». 

Due anni fa la Callas, sempre su 
"Time”, aveva dichiarato che la Te- 
baldi, poveretta, era una donna senza 
spina dorsale. E allora la Tebaldi ave- 
va risposto: « Sarà, ma io'ho una cosa 
che lei non ha: io ho il cuore! ». Al- 
l'accusa di non essere inebriante co- 
me lo champagne, non si sa ancora 
cosa abbia risposto la Tebaldi; alla 
Callas ha replicato invece l’articolista 
di "Time”: «Se è vero che la Callas 
ha una voce da champagne » egli ha 
scritto, « è anche vero che lo champa- 
gne diventa facilmente aceto, come 
più d’un appassionato che abbia udi- 
to la Callas per parecchie volte di se- 
guito può testimoniare ». 


Poco champagne 


UELLA dello champagne non è l’u- 

nica frecciata della Callas nell’arti- 
colo dedicato alla Tebaldi e a quel 
circolo virtuoso che è la sua vita. Ec- 
cone un’altra: «Quello che io real- 
mente desidero è che essa trovi una 
meravigliosa persona da sposare. L’a- 
more completa una donna. La sua 
arte ne avrebbe sicuro giovamento ». 
Augurandole così d’imbattersi in un 
marito che somigli al commendator 
Giovan Battista Meneghini, per mi- 
gliorare nel fisico e nell’arte, la Cal- 
las smette di dar consigli alla Te- 
baldi. Sempre per restare nell’argo- 
mento dello spumante, riportiamo 
un pezzetto dell’autobiografia che la 
Tebaldi scrisse l’anno scorso per ”Og- 
gi”: «Pare a molti che la mia vita sia 
troppo semplice, troppo severa: ha il 
colore del latte» dico talvolta scher- 
zando: « Ed è davvero troppo povera 
di bollicine di champagne, d’emozio- 
ni che non siano quelle artistiche ». 

Non è dunque il caso di parlare di 
pace fra le due cantanti, e a legger 
bene i giornali si possono scoprire i 
bollettini di guerra dai due fronti che 
sì susseguono con ritmo costante. Il 
29 ottobre il "Corriere della Sera” dà 
notizie dell’inaugurazione del Metro- 
politan con la Tosca, interpreti Ma- 
rio del Monaco e Renata Tebaldi, e 
aggiunge: «Il successo è stato addi- 
rittura trionfale e in particolar modo 
per il soprano Renata Tebaldi, che 
col del Monaco è dovuta apparire 
ben quarantacinque volte alla ribalta. 
Il direttore del Metropolitan ha reso 
noto che gli incassi sono stati ‘di 
86.678 dollari (circa 55 milioni di lire 
italiane), forse i più alti finora regi- 
strati negli Stati Uniti per la rappre- 
sentazione di un’opera ». 

E° un buon colpo per la Tebaldi, ma 
non passa una settimana, che sempre 
sul "Corriere” si legge della "Travia- 
ta” interpretata dalla Callas a Dallas, 
e questa è la cronaca: « Alla matinée 
centocinquanta spettatori erano se- 





dutì in sedie di fortuna e cinquanta 
non hanno trovato da sedere. Pre- 
senti in tutto 4.300 persone: un pri- 
mato ». E in seguito: « A tale propo- 
sito la direzione dello State Fair Mu- 
sic Hall di Dallas ha osservato che il 
record precedente era detenùto da 
Renata Tebaldi nella primavera del- 
l’anno scorso, quando non furono 
portate in sala sedie di fortuna e non 
furono ammessi spettatori in piedi. La 
Tebaldi fu allora applaudita sempre 
nella "Traviata”, da 4.137 spettatori ». 
Vittoria schiacciante della Callas 
dunque per 163 persone in più e al- 
trettante sedie fuori ordinanza. 

Nel lungo articolo che "Time” con- 
sacra alla Tebaldi certe sue note so- 
no definite «meravigliosamente pure 
e tuttavia calde: non cristalli, ma 
pietre lunari o rosee opali ». Di nuovo 
in vantaggio la Tebaldi, che fa un 
altro passo avanti quando il giorno 
dopo la notizia del trionfo di Dallas 
(Texas), tutto il mondo vien messo 
al corrente d'un altro capriccio della 
divina, e del suo licenziamento dal 
Metropolitan. E le giustificazioni che 
essa dà, a pochi giorni dalle frecciate 
su "Time” («Il giorno in cui la mia 
cara amica Renata canterà la ’’Nor- 
ma” o la ”"Lucia” o l’”Anna Bolena” 
una sera, e la sera dopo la Traviata” 
o la Gioconda”... »), appaiono perlo- 
meno imprudenti. «Non posso canta- 
re nella ’Traviata” dopo aver inter- 
pretato il "”Macbeth”» è la tesi della 
Callas «dato che le due opere richie- 
dono un impegno di carattere assai 
diverso: di natura leggera la prima, 
pesante la seconda. La mia voce non 
va su e giù come un ascensore >. 

Sono un’altra volta di fronte, pron- 
ti a beccarsi, i due canarini del seco- 
lo, le due donne, che nel mondo della 
lirica, hanno rinnovato il mito della 
primadonna, e senza bisogno di cla- 
morosi flirts o divorzi, fanno parlare 
di sè come le più belle e celebri dive 
dello schermo, da Elizabeth Taylor a 
Marilyn Monroe. Erano tutte delle ra- 
gazze grasse, ed erano tutte e due 
piene di complessi. In Renata Te- 
baldi non s'è mai cancellato quello 
d’essere stata abbandonata dal padre 
a tre anni, e forse di qui le viene 
quella sua ritrosia attuale verso gli 
uomini; mentre la Callas soffriva del 
fatto d’esser brutta ‘e di non sentirsi 
sufficientemente amata in famiglia. 

Partite quindi tutte e due dalle 
stesse premesse, non potevano, col 
crescere, diventare più diverse di 
quello che sono. E forse soltanto la 
guerra agli amidi, cioè la dieta, l’a- 
more per i barboncini insieme a una 
certa devozione ai brillanti è quel che 
è rimasto in comune ai due sopra- 
no. Per ìl resto si somigliano come 
il bianco e il nero. 

Semplice la Tebaldi, sofisticata la 
Callas, dimagrita di Quindici chili la 
Tebaldi, di trenta la Callas, fresca 
come un cetriolo l’una, prosciugata 
come un levriero l’altra, benefica e 
generosa la prima, trascinata al'a be- 
neficenza solo per non farsi criticare 
troppo la seconda (diede un milione 
all'arcivescovo Montini l'indomani del 
concerto che la Tebaldi dedicò al- 
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LA RIVALE 


IN COPERTINA 


Da questa fotografia del soprano Renata Tebaldi nella "Tosca" è sta- 
ta fatta la copertina del penultimo numero del settimanale america- 
no “Time" (3 novembre 1958) che ha fatto indispettire Maria Callas 








Roma. Maria Meneghini Callas nel dicembre del 1957 subito dopo gli incidenti accaduti al teatro dell’Opera 
durante la prima della ”Norma”. In quell’occasione la cantante disse d’essere stata male accolta dal pubblico. 


l’UNICEF o infanzia bisognosa di tut- 
to il mondo e che fruttò un incasso 
di due milioni e mezzo), un angelo 
la Tebaldi (« voce angelica » le disse 
Toscanini nel 1946), un «diavolo con 
istinti diabolici » la Callas (così la 
definì dopo un litigio nel ’52 il mae- 
stro Serafin), timida e scontrosa l’u- 
na, affamata di prestigio sociale l’al- 
tra. E poi attrice mediocre la Tebaldi, 
straordinaria e scatenata attrice la 
Callas, altruista Renata (si sa che 
rifiutò d’uscire da sola a una chiama- 
ta dopo il terzo atto della Manon” 
« perchè è l’atto del tenore »), prepo- 
tente nelle stesse occasioni Maria. 

Stranamente comune invece in tut- 
te e due il rancore verso uno dei ge- 
nitori. La madre della Callas mostrò 
ai giornalisti una lettera in cui la fi- 
glia la mandava al diavolo per sem- 
pre con termini d’una violenza inu- 
sitata per una figlia; e la Tebaldi non 
vuol più incontrare il padre che non 
rivede da trent'anni. Uguali in tutti 
e due i casi, le follie degli ammiratori 
€ la ferocia dei fans dell'una verso 
quelli dell’altra. ’’Viva Maria!” gridò 
una callasiana al concerto che la Te- 
baldi tenne a Milano l'aprile scorso, 
e ci mancò poco che non venisse gra- 
vemente malmenata. 

Quale incanto esercita Renata Te- 
baldi sui suoi ammiratori oltre a quel- 


lo della voce carezzevole, dei suoi ce- 
lebrati pianissimi, nei quali pare sia 
stato stemperato lo zucchero? Quali 
doti spingono questi scalmanati a fon- 
dare dei clubs in suo onore tanto in 
Italia che in America, ad arrivare ai 
suoì concerti con le tasche piene delle 
zolle patrie della cantante, cioè del- 
la terra di Langhirano, a spingere a 
braccia la sua automobile dopo i con- 
certi interrompendo il traffico, (come 
fecero due anni fa a Milano dal tea- 
tro di via Manzoni a piazza della Sca- 
la)? Perchè giungono a sfiorare il lin- 
ciaggio per amore (come avvenne lo 
anno scorso a Barcellona, dove i vi- 
gili a cavallo dovettero difendere la 
cantante dalla folla che le s’avven- 
tava contro, implorando ”un trocito"”, 
cioè un pezzetto della sua toilette)? 


L’invocazione 


RIMA di tutto il fisico della Tebal- 

di par fatto apposta per diventare 
addirittura oggetto di culto da parte 
delle masse, così sprovvisto di spigoli, 
dotato d’una candida consistenza cre- 
mosa, talvolta leggermente ondulante 
per i postumi della paralisi infantile. 
Un altro atout è il suo viso, dalla ras- 
sicurante e placida bellezza padana, 


, 


in cui inaspettato compeggia un corto 
naso all’insù. La storia della sua vita 
e certi particolari del suo carattere 
sono poi specialmente adatti a colpire 
la fantasia popolare. 

Il padre dij Renata se ne va di casa 
quando la bambina è ancora picco- 
lissima, la madre coraggiosa deve la- 
vorare e ricama mirabili paramenti 
da chiesa, Renata addormenta le sue 
bambole cantando ”Parigi o cara” 
dalla Traviata, s'ammala gravemente, 
pare che non possa più camminare, 
poi cammina di nuovo, canta sempre 
e il signor parroco le affiderà gli ”a 
solo” in chiesa durante le funzioni 
solenni di Pasqua e Natale. Ecco che 
frequenta il conservatorio in una cit- 
tà di tradizioni musicali com'è Par- 
ma, ecco l'audizione con la famosa 
cantante che la spinge quasi con vio- 
lenza verso la carriera che la renderà 
celebre, poi l’elogio di Toscanini, le 
semplici passioni comuni a moltissimi, 
come il risolvere le parole crociate, i 
rebus, i monoverbi, attività questa che 
la distrae e la riposa. Tra madre e fi- 
glia intanto è stato stretto quest’affet- 
tuosissimo sodalizio che dovrà scio- 
gliersi all’inizio di quest'anno per la 
morte della signora Giuseppina, e u- 
na cantante- celebre che vuol tanto 
bene alla mamma ha una chance in 
più per diventare popolarissima. 


Anche il lato commestibile della 
faccenda non è alieno dal destare 
simpatie intorno alla Tebaldi, il sa- 
pere cioè che Renata nacque e creb- 
be golosa, che le piacciono moltissi- 
mo gli agnolotti con la ricotta, che 
li sa fare alla perfezione, che sua 
madre glieli impastava durante le 
tournées all’estero. (Oggi però li man- 
gia soltanto nelle grandi occasioni). 
Ma non finiscono qui i motivi di com- 
piacimento che gli ammiratori trova- 
no in lei. Per esempio, e questo pare 
che sia della massima importanza, 
nessuno di loro può essere neppure 
teoricamente geloso degli uomini del- 
la sua vita, perchè non le si conosco- 
no avventure sentimentali. (« Quello 
con Rossi Lemeni fu un breve amore 
a tinta platonica» essa ha scritto 
nella sua autobiografia). 

Inoltre, pur essendo donna di tea- 
tro, Renata è pla, ha una particolare 
devozione per la Madonnina del Per- 
petuo Soccorso, dice le preghiere ogni 
mattina, le lettere agli amici le finisce 
con l’invocazione: « Che il Signore mi 
assista perchè possa compiere il mio 
dovere! ». Il cardinale Spellman 
suo buon amico, è stato lui ad assi- 
stere la signora Tebaldi madre negli 
ultimi giorni di vita a New York, ad 
occuparsi del funerale, e a permette- 
re, in via eccezionalissima, che sul 
cofano della signora durante la fun- 
zione in san Patrizio ci fosse un cu- 
scino di fiori (consuetudine italiana, 
proibita in America). 


Le vie del diavolo 


ENATA canta come un angelo, ma 

in palcoscenico, a dimostrare an- 
che il suo lato terreno, è andata sog- 
getta a dei guai che l’hanno resa 
ancora più cara al suoi adoratori. 
Tutti ricordano infatti quella malau- 
gurata rappresentazione della "Tra- 
viata” alla Scala (5 febbraio 1951), in 
cui Renata prese male una nota del 
"Gioir” del primo atto, e spezzò il la 
acuto di "Addio del passato”, al ter- 
zo. (Fu una sérata straordinariamen- 
te infelice anche per altre circostan- 
ze: i tappi dello champagne saltarono 
sulla testa dei professori d'orchestra, 
la prima ballerina scivolò a sedere en- 
trando in scena). 

Ai trionfi che s’alternano a questo 
insuccesso che la tiene in ombra per 
due mesi, segue, con discrezione, il 
distacco della Tebaldi dalla Scala. 
« In quel grande teatro s'è creata una 
specie di dittatura», essa scrisse l’an- 
no scorso: «La Callas ha avuto la 
fortuna d’entrare nelle simpatie dei 
dirigenti della Scala e d’ottenere in 
pieno il riconoscimento dei suoi me- 
riti e molte soddisfazioni, che invece 
io non ebbi mai poichè anche quando 
riscuotevo dei clamorosi successi, pa- 
re che facessi solo il mic dovere ». 

A questo -punto è naturale che 
schiere di persone s’allineino dalla 
parte della trionfatrice; ma è altret- 
tanto naturale che la figura della 
vittima intenerisca e commuova. Si 
parla d’esilio; quando la Tebaldi tor- 
na per brevi periodi dalle tournées 
americane che ormai l’accaparrano 
per intére stagioni, si notano quei fe- 
nomeni perfino inquietanti di fana- 
tismo. Se davvero la tumultuosa Cal- 
las ha fatto il gioco della mite Te- 
baldi, lo si vedrà tra non molto, fa- 
cendo il calcolo delle porte che si 
chiudono davanti all'una, di quelle 
che s’aprono davanti all’altra. 

Il gioco del bianco e del nero non 
è finito. Richiesta di qualche com- 
mento dopo i fatti del Metropolitan 
e fedele alla sua tattica di non 
scomporsi mai ”l’angelo” ha dichia- 
rato: « Non posso dir niente, perchè 
non desidero far réclame a un modo 
di comportarsi del quale non mi cu- 
ro ». Ma le vie del diavolo” sono in- 
finite, e una delle abilità del so- 
prano che chiamano anche ”la tigre 
del palcoscenico” è quella di trave- 
stirsi tutt’a un tratto da colomba con 
messaggi di pace nel becco. E l’attra- 
zione dell’inferno, con tutta la mito- 
logia annessa, anche per i benpen- 
santi è spesso attraente almeno come 
quella dell’empireo. 
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Era una noiosa sera d’autunno e 
Anita Ekberg ballava con Gerard... 


OMA. Giovedì pomeriggio cominciò il panico. Era da poco passato mezzogiorno quan- 

do un centinaio di telefoni romani cominciarono a squillare sempre più intensamen- 
te: ai Parioli, nelle ville della periferia, nei palazzi di Roma antica. Agli apparecchi 
erano alcuni rappresentanti più noti della café-society romana, giovani nobili abituati 
a trascorrere le loro serate nei locali notturni intorno a via Veneto, attrici ed attori, 
giovani industriali e ricche ereditiere, pittori ed artisti di varietà. Ancora stanchi dal- 
l’agitata nottata e dalla mattinata trascorsa nel vano tentativo di dormire, sì scambiava- 
no frasi confuse e nervose. Ci furono perfino alcune interurbane. La notizia che Aiché 
Nanà, la ballerina turca, s'era spogliata la sera prima al Rugantino di Trastevere du- 
rante un ricevimento privato, era arrivata a Torino, a Genova, a Milano. 

Ma cosa era successo in realtà la notte di mercoledì 5 al Rugantino? Per rispondere 
a questa domanda bisogna sapere innanzi tutto chi è Olghina di Robilant. E’ infatti 
lei che aveva organizzato la festa sviluppatasi poi in maniera così imprevista. Olga di 
Robilant (tutti la conoscono per Olghina) ha 25 anni, è molto alta, bionda ‘e discende da 
un’antica famiglia di Venezia. Come molte ragazze ricche o povere dell’aristocrazia ita- 
liana, Olghina vuole lavorare per sentirsi indipendente e non annoiarsi. Ma mentre tante 
altre cercano un posto di segretaria, d’interprete o di vendeuse in qualche sartoria, Ol. 
ghina ha deciso di fare l’attrice. Ha infatti già recitato una piccola parte nel film ”Sto- 
ria di una: monaca” di Fred Zinneman. 


Da qualche tempo Olghina s’è convinta 
che la strada più breve per arrivare alla 
notorietà cinematografica è la pubblicità: 
fare scrivere il proprio nome su un gior- 
nale o, ancora meglio, avere una fotografia 
serve più di mille sorrisi ad un regista o 
di due anni ad una scuola di recitazione. 

Il mezzo per ottenere questo scopo è sta- 
to suggerito a Olghina da un fatto avve- 
nuto due settimane fa a Roma. Informa- 
tissima, come ogni ragazza del suo ambien- 
te, di quanto avviene nella società cinema- 
tografica internazionale, Olghina ha infat- 
ti notato che un ricevimento dato da Marc 
Doelnitz, un francese noto soltanto a Pa- 
rigi sulla Rive Gauche, era riportato con 
fotografie su numerosi settimanali. 


Per quale ragione? Il party di Doelnitz ave- 
va interessato la stampa non solo per le 
persone importanti che vi avevano parteci- 
pato ma specialmente. perchè era una no- 
vità: come avviene in Francia, infatti, no- 
mi dell’aristocrazia erano stati mescolati 
con quelli del cinema, del teatro, della let- 
teratura e della pittura, anche di quella 
più moderna e spregiudicata. Olghina pen- 
sò d’imitarlo. Ma non essendo molto ricca 
nè ancora molto conosciuta, chiese aiuto ai 
suoi amici: si rivolse quindi a Peter Ho- 
ward Vanderbilt, americano e miliardario, 
per dividere a metà le spese del buffet e 
dell’affitto del locale. 

La mescolanza artistico-mondana rag- 
giunta la notte di mercoledì al Rugantino 


Ad un certo punto Anita, annoia- 


ta della festa, si tolse le scarpe... 


di Trastevere era perfino più riuscita di 
quella che s’era avuta in casa Doelnitz. 
Tutti gli invitati erano giunti puntualmen- 
te. La festa di Olghina offriva infatti la 
possibilità d’interrompere un periodo di 
noia che si protraeva dall’inizio della sta- 
gione. Vi aveva contribuito anche la morte 
di Pio XII e a sollevare gli animi non era 
stata sufficiente nemmeno la festa data a 
villa Doria-Pamphily dall’ambasciatore del 
Belgio, Van der Elst, in onore del principe 
Alberto, fratello del re Baldovino, venuto 
a Roma per l’incoronazione del papa. 

Al principio, la festa organizzata da Ol- 
ghina sembrò soltanto un’occasione man- 
cata per interrompere la lunga serie di 
giorni di noia. Lo schotch, il pollo arrosto 
e il roast-beef non riuscivano ad animare 
il ”"Rugantino”. Molti, invece di ballare, 
preferivano rimanere seduti ad ascoltare 
la Roman New Orleans Jazz Band, la più 
famosa fra le orchestre jazz italiane. La 
monotonia dei minuti che passavano non 
fu neppure interrotta dalle maniere bru- 
, sche con cui Peter Howard Vanderbilt mi- 
se alla porta uno degli ospiti. L'uomo, un 
americano sui 35 anni, biondo, un po’ cal- 
vo, s’allontanò senza protestare. « E’ un 
collaboratore di Confidential” » disse Van- 
derbilt « Ed è un vero traditore: era un 
mio grande amico, ma mi ha venduto, due 
o tre anni fa, a quella rivista scandalistica». 

Nella penombra della sala, perfino l’ar- 
rivo d’Anita Ekberg e Linda Christian pas- 
sò quasi inosservato. La giovane americana 
era accompagnata da due amici romani: la 
sua parrucca bionda contrastava con gli 


orecchini di perle nere. L'attrice svedese,. 


in un abito di velluto nero, portava i lun- 
ghi capelli sciolti sulle spalle ed accettò 
immediatamente l’invito di ballare rivol- 
tole da Jacques Sernas. 

Anita fu probabilmente l’unîca che, ren- 
dendosi conto della noia ristagnante nell’a- 
ria fumosa, volle prendere un’iniziativa per 
animare la serata. Domandò al fotografo 
danese Gerard Hearter d’essere il suo ca- 
valiere in un charleston e s’impegnò tal- 
mente nella danza da cadere a terra per 
ben due volte durante le vorticose piroette. 
Fu allora che una ragazza bruna, rimasta 
fino a quel momento in un angolo, e che 
pochi avevano notato, s’alzò dalla sua se- 
dia e si diresse verso l'orchestra. Il rumo- 
re della tromba e del sassofono coprì le 
parole che la ragazza diceva al batterista 
Peppino D’Intino: evidentemente, la: sua 
richiesta era insolita, e il musicista rima- 
se perplesso. Qualche minuto più tardi pe- 
rò incominciò un a solo di tamburo e la 
giovane bruna iniziò a ballare sola. 


Una specialista 


ESSUNO le diede molta importanza, al- 

l'infuori d’Anita Ekberg che domandò a 
Novella Parigini se per caso quella ragazza 
non avrebbe avuto intenzione d’eseguire 
una danza del ventre. « Io credo che sia 
una specialista, una danzatrice professio- 
nista » disse l'attrice agli amici che erano 
al suo tavolo. La ragazza bruna aveva 





Anche Aiché Nana 
non si limitò a tc 


smesso di ballare. Fu a questo punto che 
Novella Parigini le s'avvicinò spiegandole 
la richiesta d’Anita, ma ebbe un rifiuto: 
la giovane sconosciuta disse di non indos- 
sare un abito adatto e che per la danza 
orientale che le era stata richiesta bisogna- 
va avere il ventre nudo. 

Novella Parigini tornò da Anita, le par- 
lò ad un orecchio ma a poco a poco la con- 
versazione tra le due donne si svolse a vo- 
ce alta. Se la ragazza bruna si toglierà il 
vestito bianco, disse in sostanza l'attrice, 
anche lei l’avrebbe imitata. Non voleva 
però assolutamente essere la prima a co- 
minciare. Ormai la voce d’uno spogliarello - 
improvvisato si sparse nelle sale. Tutti gli 
invitati che fino allora s’erano tenuti in 
disparte chiacchierando sottovoce accorse- 
ro nella stanza principale del Rugantino. 
Finalmente stava per succedere qualche 
cosa di nuovo. « Era l’ora », disse un gio- 
vane meridionale, « non se ne poteva più». 
Pareva che qualcuno avesse aperto una fi- 
nestra su una stanza senz'aria. 

Accortasi d’essere improvvisamente al 
centro dell’interesse generale, lusingata 
dall’incoraggiamento d’un’attrice famosa 
che per la prima volta posava gli occhi su 
di lei, la giovane bruna salì sul podio del- 
l'orchestra e pose una condizione: prima di 
tutto esigeva un tappeto perchè la danza 
del>ventre non può essere eseguita su un 
pavimento qualsiasi. Venne subito accon- 
tentata: alcuni giovani strapparono le to- 
vaglie dai tavoli e le distesero sui mattoni. 
La sconosciuta disse che non bastavano: 
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Ag: Beda Cop tav: NO e KI Vi diamo debitamente censurata la scena di Aiché Nanà che balla sulle 
liersi le scarpe... Pa EL OI e TEN e CES I SIOE ACI CRETE RIETI AZIONE STATI 


voleva danzare su una pista coperta da 
giacche da uomo. Dette l’esempio un uomo 
sui 30 anni, piuttosto robusto, il quale lasciò 
cadere la sua giacca scura tra le tovaglie 
macchiate di sugo, di rossetto e di vino. 
Altre giacche piovvero: il tappeto era 
pronto. 

Il tamburo rullava, mentre il batterista 
cercava di trarre dal suo strumento il suo- 
no d’un tam-tam. La giovane dopo un paio 
di whisky appoggiò la mano su un fianco, 
toccò la chiusura lampo del vestito. 


La sorveglianza 


N attimo dopo l’abito scivolava per ter- 

ra, e la ragazza restava con le sole mu- 
tandine di pizzo nero. Sempre seguendo il 
ritmo del tamburo, si sfilò le calze, lenta- 
mente, una dopo l’altra e le gettò con gesti 
languidi verso gli spettatori. 

La danza del ventre durò poco. Il pro- 
prietario del locale aveva fatto venire due 
agenti in borghese per sorvegliare i gioielli 
delle signore. Sono stati loro a far cessare 
il ballo e a chiedere che la riunione si scio- 
gliesse. Gli invitati si sono affollati alla por- 
ta. L'ultima a uscire è stata Aiché Nanà, 
la ragazza che aveva ballato seminuda: una 
giovane turca venuta a Roma per fare del 
cinema. E’ uscita sola perchè il suo accom- 

‘ pagnatore se n’era' già andato, temendo 
d’avere delle noie con gli agenti. Avvolta 
in un vecchio cappotto, piangeva. Il gior- 
no dopo è stata denunciata dalla polizia 
‘per oltraggio al pudore. 
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combi - 
il doppio rasoio elettrico ! 


FUNZIONA SU TUTTE LE TENSIONI 
GARANTITO TRE ANNI 





Tre minuti e la barba è fatta: è Inutile dare una ‘“ripassata'" 
rohè la lamina flessibile e sottilissima del BRAUN COMBI 
non dà tregua al. pell della barbali E sarete certi di 

essere veramente in ordine! Infatti col secondo rasolo - il 

rasolo laterale a pettini - avrete potuto eliminare qualsiasi 

pelo lungo ed arricciato e pareggiare baffi e basette... Tutto 
questo per merito del BRAUN COMBI B: un giolello della 
tecnica tedesca per tutte le barbe! 


Confezione Lusso: L. 18.000 Confezione Piastik: L. 15.000 





ATTENZIONE! Questo marchio attesta la spe- 
ciale fabbricazione da parte della MAX BRAUN 
DI FRANCOFORTE S M. del rasoi destinati 
al mercato italiano. Il rasoio Braun Combi A 
è fabbricato dalla Max Braun di Francoforte 
s M. per altri paesi e, non essendo a voltag- 
gio universale, funziona soltanto nelle tensioni 
LA de e 200 250 Volts e non è garantito 
n a. 
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SPAGNA 


prese dei mezzi speciali. 


di MARCO CESARINI 


OMA. Abbiamo dedicato i primi capitoli della nostra rievocazione alla scon- 
fitta di Taranto, alla guerra dei convogli e ai cinque grossi scontri navali del 
Mediterraneo. (”L’Espresso”, n. 43, 44, 45); parleremo in questo delle im- 


Di mese in mese, a partire dall'agosto 1940 fino ai giorni immediatamente 
precedenti l’armistizio, la storia della nostra guerra sul mare è caratteriz- 
zata da una serie di audaci operazioni affidate a un reparto noto col nome 


convenzionale di Decima flottiglia Mas. Le sue azioni ebbero risultati di- 
versissimi e, prima di ricostruirne le principali, occorre chiarire alcuni ele- 
menti marginali della situazione che venne a crearsi. Gli uomini della Deci- 
ma flottiglia erano tutti volontari e a ragione si consideravano dunque un 
corpo scelto. Un ardente spirito di corpo li legava ai loro ufficiali, tutti vo- 
lontari anch'essi e che erano normalmente, per di più, elementi molto politi- 
cizzati, in polemica spesso aperta con la cauta linea operativa di Superma- 
rina e sostenitori d’una condotta di guerra più spregiudicata e audace. 

I sommozzatori e i piloti dei motoscafi esplosivi vivevano nello loro basi 
segrete, isolati dal resto degli altri combattenti e della nazione, sostenevano 
lunghe settimane di allenamenti di tipo sportivo e, quando partivano, sape- 
vano che forse non sarebbero più tornati. Numerosi erano i tipi romanti- 
ci, che si lasciavano crescere la barba, vestivano uniformi fuori ordinanza 
e si consideravano esentati dalla normale disciplina militare. In breve tempo 
essi divennero psicologicamente assai simili agli arditi della guerra 1915- 
’18 e le operazioni della Decima si colorarono d’uno speciale significato, di 
critica e di sfida al costume più prudente e burocratico degli alti comandi. 
Queste caratteristiche permisero al reparto di cogliere fortunati successi, ma 
costarono anche sconfitte dolorose ed _______ 


inutili. La Decima Mas, infine, fu fat- 


fascisti di Salò e cercò di svolgere un 
ruolo politico anche a guerra finita. 
E' evidente però che queste degenerazio- 
ni non vanno confuse coll’effettivo ap- 
porto che la flottiglia recò all’onor mi- 
litare italiano durante il conflitto nè con 
le indubitabili prove di valore e di tena- 
cia che diedero i suoi uomini. 

Fu una nottata movimentata quella 
del 30 ottobre 1940, nella rada di Gibil- 
terra. Erano quasi le tre del mattino, 
quando un marinaio inglese, che era 
andato a far visita a un suo amico del 
mercantile spagnolo Sant'Anna”, e si 
preparava a tornare alla sua unità, notò 
che un uomo, evidentemente giunto allo 
stremo delle forze, stava arrampicandosi 
dalla banchina fino al bordo del piro- 
scafo. Il ”"Sant’'Anna” era ormeggiato nel 
porto militare inglese, proprio sotto la 
rocca, Il marinaio si nascose nell'ombra 
e attese che l’uomo salisse a bordo e s’ab- 
bandonasse stremato al riparo d'una 
scialuppa di salvataggio. Poi andò ad 
informare una pattuglia della polizia 
militare, che salì sul "’Sant’Anna” e ar- 
restò il misterioso personaggio. Non sen- 
za sorpresa gli inglesi appresero così d’a- 
ver catturato un ufficiale della marina 
italiana, e precisamente il tenénte di 
vascello Gino Birindelli. 

L'ufficiale catturato passò alcune ore 
assai brutte. Il segreto militare gli vie- 
tava di rivelare al nemico i mezzi con 
cui era entrato nella piazzaforte e tutte 
le apparenze contribuivano a farlo ap- 
parire come una piccola spia, che si po- 
tesse tranquillamente fucilare su due 
piedi. Finalmente, a tarda mattina, 
un’altra pattuglia inglese rinveniva una 
tuta di gomma da sommozzatore mala- 
mente nascosta nei pressi della diga che 
chiude il porto e le autorità di Gilbilter- 
ra potevano in tal modo ricostruire la 
storia di Birindelli, o almeno quanto ba- 
stava di essa per farlo ricoverare in un 
ospedale, dove l’ufficiale doveva restare 
per quattro anni prima di rimettersi 
completamente dalle disperate azioni di 
quella notte. 

Erano state ore drammatiche. La sera 
precedente, appena fattosi buio, il som- 
mergibile italiano "Scirè”, al comando 
del capitano di corvetta Valerio Bor- 


| 


ghese, era riuscito ad entrare nella baia 


ta schierare dai suoi capi a fianco dei | di Gibilterra scivolando tra la diga di 


Algesiras e quella del porto militare in- 
glese, ed era andato ad acquattarsi alla 
foce del fiume Guadarranque. Verso la 
mezzanotte, il ventre del sommergibile 
s'era silenziosamente aperto e ne erano 
usciti tre siluri pilotati, che portavano 
ciascuno due uomini a bordo. Le cose 
s'erano messe subito male. Appena in 
acqua, il primo siluro fece avaria e colò 
a picco, mentre il secondo riusciva a fa- 
re soltanto poche centinaia di metri pri- 
ma di subire la stessa sorte. I due equi- 
paggi, fortunatamente, erano però riu- 
sciti a raggiungere a nuoto la costa spa- 
gnola e a farsi raccogliere da un gruppo 
di agenti segreti che la Decima Mas 
aveva dislocati intorno a Gibilterra. 


Sotto la “"Barham" 


L TERZO siluro, pilotato dal tenente 

Birindelli e dal capo palombaro Demos 
Paccagnini, riusciva invece a penetrare 
nel porto militare e a giungere fino a 
settanta metri dalla corazzata inglese 
"Barham”, che costituiva il suo obietti- 
vo. Fu proprio in quel momento che an- 
che i motori del terzo maiale”, come gli 
uomini della Decima chiamavano scher- 
zosamente i loro mezzi, si misero in pan- 
ne. Il siluro andò a fondo e Paccagnini 
fu costretto ad emergere, sparendo su- 
bito di vista. Birindelli era solo, tuttavia 
non rinunciò all'impresa. Dopo un primo 
tentativo di riparare il mezzo, cominciò 
a spingerlo a forza di braccia e di gambe 
verso lo scafo della corazzata. Dopo po- 
chi metri, però, lo sforzo fisico l'esaurì 
talmente, che svenne. Ma il suo scafan- 
dro era munito di congegno per la rie- 
mersione automatica, e Birindelli fu 
spinto di nuovo a galla. Quando, dopo 
qualche tempo, riprese i sensi s’accorse 
di trovarsi a meno di trenta metri dal- 
la corazzata. 

Le grandi murate d’acciaio incombe- 
vano su di lui e la vista gli diede nuova 
forza. Si riprese e si rituffò, ma senza 
più riuscire a ritrovare il siluro immerso 
nelle tenebre del fondo. Di nuovo svenne 
e di nuovo emerse, prima di decidersi 
finalmente ad abbandonare quelle ac- 
que. Tentò allora di uscire dal porto mi- 





litare e ci riuscì; ma quando era già 
nella baia libera comprese che non 
avrebbe più trovato le forze necessarie 
per raggiungere la costa spagnola. Allo- 
ra tornò indietro e prese terra su una 
delle dighe del porto inglese, si spogliò 
della tuta subacquea, la nascose alla 
meglio e s’avviò sulle banchine in cer- 
ca d’uno scampo. La sua storia è dav- 
vero eccezionale, Per due volte riuscì ad 
evitare le sentinelle inglesi, poi tentò 
il colpo di rifugiarsi sulla prima nave 
neutrale che gli apparve, la spagnola 
"Sant’'Anna”. Ma qui, come abbiamo vi- 
sto, finì per essere catturato. 

Questa della baia di Gibilterra fu una 
delle prime imprese tentate dalla Deci- 
ma flottiglia col sistema dei siluri pilo- 
tati. Nei mesi di preparazione, la mari- 
na italiana aveva approntato quattro ti- 
pi di mezzi speciali d’assalto, puntando 
inizialmente sull'impiego dei sommergi- 
bili tascabili e dei motoscafi esplosivi, I 
sommergibili tascabili erano piccoli mez- 
zi sottomarini costruiti in due serie da 
dodici e da trenta tonnellate, che porta- 
vano a bordo rispettivamente due o 
quattro uomini. Essi diedero però catti- 
va prova e furono presto abbandonati. I 
motoscafi esplosivi riportarono un unico 
successo, nella baia di Suda, nell'isola 
di Creta. I motoscafi esplosivi erano bar- 
chini assai simili ai famosi ”grilli” uti- 
lizzati durante la prima guerra mondia- 
le, con a bordo un solo pilota che, dopo 
averli indirizzati sul bersaglio, doveva 
gettarsi in mare. Furono i mezzi d’as- 
salto della nostra marina che colsero il 
primo successo, dopo otto mesi di risul- 
tati negativi. 

La notte del 27 marzo 1941 i caccia- 
torpedinieri Crispi” e ”’Sella” mettevano 
in mare sei di questi motoscafi davanti 
alla baia di Suda. Li comandava il te- 
nente di vascello Luigi Faggioni. I sei 
piloti riuscivano a superare tre sbarra- 
menti successivi e a lanciare i loro ordi- 
gni sull’incrociatore inglese ’York”, una 
petroliera militare e un mercantile. Tre 
esplosioni quasi simultanee squarciarono 
l'aria: la petroliera e il mercantile af- 
fondarono subito, mentre lo "York”, col- 
pito a morte, veniva fatto incagliare su 
un basso fondale, dove rimase inutilizzato 
fino al termine della guerra. Era un bel 
colpo e i giornali ne parlarono a lungo, 
rivelando per la prima volta al pubblico 
italiano l’esistenza di mezzi speciali d’as- 
salto a disposizione della marina. 

Il successo convinse i comandanti del- 
la Decima a tentare un’azione più va- 
sta. Si giunse così all'operazione contro 
Malta, ideata più per ragioni di presti- 
gio militare e politico che tenendo conto 
delle effettive possibilità dell'impresa. A 
Malta gli italiani sarebbero dovuti an- 
dare, tra il 1941 e il 1942, ma con ade- 
guati mezzi da sbarco, copertura aerea e 
protezione dal mare, per occuparla e di- 
ventare finalmente padroni delle rotte 
per l’Africa. 


Nel prossimo numero 


L'ULTIMO VIAGGIO 


VERSO MALTA 


di MARCO CESARINI 



















1 19 dicembre 1941 tre “maiali” 
usciti dallo "Scirè" colpirono Je 
corazzate "Queen Elizabeth” e 
Valiant” e la petroliera "Sago 
na” nella rada di Alessandria 


La realtà era che, nonostante tutti i 
tentativi compiuti con l’arruolamento di 
qualche studente d’origine maltese, sor- 
preso a Roma dallo scoppio della guer- 
ra, il comando italiano non aveva nell’i- 
sola neppure un agente o un informato- 
re e che, come è facile intuire, senza il 
loro aiuto la Decima era per metà pa- 
ralizzata. 

Ciò nonostante, benchè a malincuore, 
Supermarina diede il suo consenso all’o- 
perazione per la notte del 25 luglio 1941. 
I comandanti della flottiglia speciale 
vollero tutti partecipare di persona .a]- 
l'impresa, e ciò fa indubbiamente onore 
al loro coraggio. Fu ideata un’azione 
in grande stile, condotta contempora- 
neamente da mas, motoscafi esplo- 
sivi e siluri pilotati, scortati dalla nave- 
avviso ”Diana”, e fu una vera corsa al 
suicidio. Il maggiore del genio navale e 
ideatore dei siluri, Teseo Tesei, doveva 
aprire un varco negli sbarramenti in- 
glesi davanti alla Valletta utilizzando il 
suo "’maiale” e ben otto motoscafi espio- 
sivi avrebbero dovuto precipitarsi nella 
breccia. Due mas attendevano al largo 
per recuperare i superstiti. 


Il massacro 


Accappe invece che Tesei scomparve 
prima di portare a termine la sua mis- 
sione e che il varco fu dovuto aprire sa- 
crificando due motoscafi. Gli altri sei 
entrarono nel porto. E’ probabile che 
l'esplosione dei due primi motoscafi ab- 
bia provocato anche quella del siluro di 
Tesei, che forse giaceva avariato nel fon- 
do. Sta di fatto che si verificò un’esplo- 
sione immane e che crollò anche il pon- 
te di Sant’Elmo che traversava l’imboc- 
catura del porto. In quel momento s'’ac- 
cesero tutti i riflettori della rada e le 
armi, che già da tempo avevano inqua- 
drato i campi di tiro, cominciarono a 
vomitare fuoco. I radar di Malta ave- 
vano individuato le unità italiane già 
da alcune ore, fin da quando erano an- 
cora a molte miglia. dall’obiettivo e pi- 
loti e sommozzatori cantavano allegri a 
bordo, come se andassero a compiere una 
facile spedizione. 

Bastarono pochi minuti. Morirono tut- 
ti, compresi il comandante della fiotti- 
glia capitano di fregata Moccagatta, 
l'ideatore dei siluri pilotati Tesei, il ca- 
po del reparto "mezzi di superficie” ca- 
pitano di corvetta Giobbe. I due mas fu- 
rono attaccati dai cacciatori aerei, già 
pronti al decollo, e i loro equipaggi quas! 
interamente massacrati. Tornò soltanto 
il "Diana”. 

Molto più largo impiego dei motoscafi 
esplosivi ebbero però i siluri pilotati e i 
"baulletti”. I siluri pilotati erano veri e 
propri siluri, con la testa esplosiva mo- 
bile e muniti di due torrette, che navi- 
gavano sott'acqua poriando due uomini 
a cavalcioni. Giunti sotto il bersaglio, 
l'equipaggio doveva distaccarne la testa e 
attaccarla a mano allo scafo da assalire, 
cercando poi di mettersi in salvo prima 
dell'esplosione comandata a tempo. Era 
un lavoro terribile ed estremamente pe- 
ricoloso. Più faticosa ancora era la t=c- 
nica d’impiego dei baulletti, che consi- 
stevano in semplici tanche d'alto esplo- 
sivo da trasportarsi addirittura a nuoto 
subacqueo. Ci volevano polmoni, cuore e 
gambe d’acciaio, mesi di allenamento e 
un coraggio a tutta prova. Con i siluri 
e i baulletti, gli uomini della Decima 
flottiglia portarono a compimento una 
ventina d’azioni, di cui la più fortunata 


e famosa resta quella del 19 dicembre ,, 


1941, nella rada di Alessandria. 
Quella notte lo ”Scirè” riuscì ad avvi- 


L'ESPRESSO * 16 NOVEMBRE 1958 * PAGINA 14 








cinarsi indisturbato fino a circa un mi- 
glio dall’entrata del porto egiziano e a 
far uscire tre siluri pilotati. Erano le 20 
e 47. I capi equipaggio erano il tenente 
di vascello Luigi Durand de la Penne, 
il capitano del genio navale Antonio 
Marceglia e il capitano delle armi navali 
Vincenzo Martellotta, aiutati rispettiva- 
mente dal capo Emilio Bianchi, dal ma- 
rinaio Spartaco Schergat e dal capo 
Mario Marino. Il siluro A aveva come 
obiettivo la corazzata ”Valiant”, il silu- 
ro B la corazzata "Queen Elizabeth” e 
Martellotta una grossa petroliera. Si 
trattava, in pratica, di rendere alla ma- 
rina inglese il colpo di Taranto e le con- 
dizioni erano in parte analoghe. Tutto, 
anche questa volta, era basato sulla sor- 
presa tecnica. Gli inglesi, a Taranto, s’e- 
rano valsi d’una tecnica di lancio aereo 
che ‘aveva reso inoperanti le nostre di- 
fese subacquee e la marina italiana, dal 
canto suo, aveva elaborato mezzi d’as- 
salto ravvicinato di cui il nemico igno- 
rava l’efficacia. La marina spagnola, per 
la verità, aveva recuperato il siluro pi- 
lotato che Birindelli aveva dovuto ab- 
bandonare davanti alla "Barham”, du- 
rante la terribile notte del 30 ottobre 
1940, ma i tecnici inglesi lo stavano an- 
cora studiando senza riuscire a com- 
prenderne le effettive possibilità. 

L'operazione si svolse con regolarità 
quasi perfetta. Solo de la Penne e Bian- 
chi ebbero serie difficoltà, quando il lo- 
ro siluro s’arrestò improvvisamente a 
pochi metri dal bersaglio. Ma i due pi- 
loti riuscirono con uno sforzo immane 
a trascinarlo a braccia, camminando sul 
fondo marino, fino a contatto con lo sca- 
fo della corazzata, e ad innescarlo. Rie- 
mersero allora, quasi in fin di vita, e 
s’aggrapparono a una boa per respirare 
liberamente. Li vide un motoscafo in- 
glese e li raccolse, portandoli diretta- 
mente a bordo della stessa unità che 
avevano minato pochi minuti prima. Fu- 
rono interrogati dal comandante della 
"Valiant”, si rifiutarono di parlare e, per 
ordine diretto dell'ammiraglio Cunnin- 
gham, furono rinchiusi in una delle cel- 
le della nave, in attesa d’un altro inter- 
rogatorio. L'ora fissata per lo scoppio 
s’'avvicinava lentamente. Quando man- 
cavano dieci minuti all’esplosione, de la 
Penne chiese di parlare nuovamente col 
comandante dell’unità e lo avvertì della 
situazione. 


I nuotatori 


Reg inglese fece appena in 
tempo a salire in coperta che il siluro 
esplose, La ”Valiant” s’adagiò lentamen- 
te sul fondale basso e questo fatto sal- 
vò la vita a de la Penne e a Bianchi, che 
il comandante aveva nuovamente fatto 
rinchiudere in cella. Pochi istanti dopo, 
scoppiava l’ordigno applicato allo scafo 
della "Queen Elizabeth”. Le due coraz- 
zate restavano fuori servizio per tutta la 
durata della guerra. Anche la petroliera 
”Sagona” veniva affondata, mentre il 
caccia ”Jervis”, che le era affiancato, su- 
biva gravi danni. L'operazione di Ales- 
sandria era come-una grande battaglia 
vinta, il cui esito doveva influire note- 
volmente sul successivo corso della guer- 
ra. Dalla fine del ’41 alla successiva pri- 
mavera-estate, le rotte per la Libia re- 
starono praticamente aperte consenten- 
do il trasporto delle truppe di Rommel 
che giunsero ad El Alamein. 

Gibilterra fu invece attaccata dai nuo- 
tatori. Le operazioni contro la base in- 
glese occidentale offrono particolari ad- 


dirittura romanzeschi. La marina italia- 
na riuscì persino ad organizzare una 
base permanente all’interno del porto 
spagnolo di Algesiras, utilizzando lo sca- 
fo d'un piroscafo italiano, l’”Olterra”, 
semi affondato presso il molo esterno. 
Vi furono trasferiti materiali, che viag- 
giavano dall’Italia attraverso tutta la 
Francia di Vichy e tutta la Spagna, na- 
scosti nei sottofondi di camion conve- 
nientemente truccati, e uomini che si 
fingevano disertori. Si arrivò a disporre 
d’una vera officina sottomarina, per il 
cui portello, praticato sotto la linea di 
galleggiamento dell’ ”’Olterra”, uscivano 
e tornavano i sommozzatori con i loro 
baulletti. La formazione così operante 
prese il nome di ”Orsa Maggiore” e i 
suoi primi componenti scomparvero tut- 
ti durante i tentativi operati la notte 
dell’8 dicembre ’42. Fu ricostituita e com- 
plessivamente, tra il maggio e il luglio 
del 1943, fece saltare sei piroscafi anglo- 
americani. 

Coll’avventura dell'Orsa Maggiore a 
Gibilterra, s'apre un altro capitolo della 
storia della marina italiana. Si tratta del 
problema relativo al funzionamento dei 
nostri servizi d'informazione e delle fu- 


ghe di notizie che in qualche occasione 
ebbero a verificarsi. 

E’ difficile dare un giudizio sulla que- 
stione. I nostri servizi speciali funziona- 
rono in genere abbastanza bene, in par- 
ticolare l’ufficio che s’occupava della - 
decrittazione dei messaggi nemici. Esso 
era servito da ufficiali altamente specia- 
lizzati, che molto spesso riuscivano a 
rendere utilizzabili per la nostra marina 
le comunicazioni in codice che si scam- 
biavano i comandi nemici. Già prima 
dell’inizio del conflitto lo stato maggio- 
re italiano, del resto, possedeva alcuni 
codici inglesi e certamente la collabo- 
razione con le autorità spagnole, da una 
parte, e certi elementi del nazionalismo 
egiziano, dall’altra, facilitò notevolmen- 
te operazioni del tipo che abbiamo ri- 
cordato. Di fatto, le coste spagnole in- 
torno a Gibilterra e la zona tra El Ala- 
mein ed Alessandria d’Egitto, in certe 
settimane, pullulavano di agenti specia- 
li o di simpatizzanti politici per l'Asse, 
e solo una polizia volutamente poco at- 
tenta poteva ignorare il traffico che si 
svolgeva intorno 'al relitto dell’ ”’Olterra”. 

Resta il problema delle fughe d’infor- 
mazioni da parte italiana. Gli inglesi 


La Spezia. Il maggiore del genio navale Teseo Tesei, ideatore dei siluri pilo- 
tati, detti ”maiali”. Morì il 25 luglio ‘41 durante una sfortunata azione a Malta. 
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hanno sempre coperto i loro agenti e 
non hanno mai ammesso d’aver rice- 
vuto informazioni segrete in forma or- 
ganizzata se non dopo l’armistizio. Ma 
che qualche cosa, di quando in quando, 
sia trapelato anche prima di questa da- 
ta non può essere messo in dubbio. E' 


‘difficile credere, ad esempio, che Cun- 


ningham abbia dovuto soltanto alle sue 
qualità divinatorie quel senso d’attesa 
per un’operazione italiana nell’Egeo 
che, nelle sue memorie, racconta d’aver 
avvertito verso la fine del marzo 1942, 
proprio alla vigilia del massacro di Capo 
Matapan. Egli aveva però a sua disposi- 
zione molti mezzi per conoscere le in- 
tenzioni e i? disegni di Supermarina, an- 
che a prescindere da quelli di tipo spio- 
nistico classico. 


I cifrari segreti 


ON è improbabile, ad esempio, che gli 

inglesi, se non riuscirono mai a com- 
prendere i sistemi crittografici della 
marina italiana, riuscissero invece a 
mettere in chiaro con una certa facilità 
i messaggi segreti e i cifrari della ”’Luft- 
waffe” operante nel Mediterraneo, che 
erano addirittura elementari. E’ stato 
anche riportato, da fonte italiana, che 
gli inglesi sapevano comprendere persi- 
no i codici della nostra aereonautica e 
quest’ipotesi è stata indirettamente suf- 
fragata col fatto che il nemico restò 
sempre all’oscuro della preparazione 
delle azioni che non richiedevano un 
concorso aereo, come ad esempio quelle 
dei mezzi speciali. 

Inoltre, gli inglesi disponevano della 
preziosa fonte della ricognizione e della 
fotografia aerea, attraverso la quale era 
possibile seguire giorno per giorno tutti 
gli spostamenti delle nostre unità e trar- 
ne le conseguenze. Non sembra infine 
che il sistema di comunicazioni interne 
tra gli alti comandi italiani fosse per- 
fetto. Tecnicamente essi funzionarono 
senza inconvenienti durante tutta la 
guerra e, teoricamente, non presentava- 
no possibilità di fughe, visto che utiliz- 
zavano cavi sotterranei ben protetti e 
sistemi di modulazione ad alta frequen- 
za che rendevano quasi impossibile l’in- 
tercettazione. Sta di fatto, però, che per- 
sino qualche settore della polizia politi- 
ca del fascismo, e in primo luogo l’OVRA, 
erano collegate con questa rete. 

C'erano infine le difficoltà insite nel 
sistema di guerra dell'Asse. L’organizza- 
zione d’ogni convoglio, ad esempio, era 
necessariamente oggetto di scambi d’or- 
dini e d'informazioni tra almeno sei di- 
verse centrali dell’esercito, della mari- 
na e dell’aviazione, italiane e tedesche. 
Erano così centinaia le persone che ve- 
nivano a conoscenza d'ogni mossa. 

Le conclusioni ufficiali su questo pun- 
to sono piuttosto scettiche. Dopo tutto, 
si dice, non pare accertabile che gli in- 
glesi abbiano goduto, durante il conflit- 
to, d'informazioni sugli italiani maggiori 
e più esatte di quelle che gli italiani eb- 
bero sugli inglesi. I conti si pareggiano, 
se sì mette sui piatti della bilancia anche 
l'’esasperazione a cui la guerra fascista 
ridusse ben presto la maggioranza degli 
italiani. E’ certo che, a metà del 1942, 
la monarchia, lo stato maggiore e i grup- 
pi dirigenti antifascisti italiani, a qual- 
siasi tendenza appartenessero, avevano 
già strettamente collegato il problema 
della guerra a quello del fascismo e com- 
preso, che, dolorosamente, non poteva- 
mo che liberarci contemporaneamente 
d’entrambi. 
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QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO 
SMIRNOFFI! 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano dalla Concessionaria S.p.A. 
F. CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 
qualità è degna di tale tradizione. 


UNA DELLE STRENNE 
DI GUANDA DEL 1958 


Il primo consuntivo di un’esperienza letteraria: 


Quarantatre racconti lunghi e brevi dei migliori 
scrittori italiani emersi in questi ultimi anni. 


LA NUOVA 
NARRATIVA ITALIANA 


a cura di Giacinto Spagnoletti 


Due volumi rilegati in tela contenuti in 
elegante cofanetto - Sopracoperte plasti- 
ficate - 22 disegni dei maggiori pittori 
italiani. - pp. XLVIII-803 - L. 7.500. 
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Filmare è facile e divertente. 
Fate dei vostri ricordi di oggi 
la gioia del domani! 
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LA RIVOLUZIONE FRANCESE 


« Biblioteca di cultura storica » pp. 831 con so illustrazioni fuori testo 
6000 


Esco finalmente in traduzione italiana, mella « Biblioteca di 
cultura storica » Einaudi, — in un momento in cui seguiamo 
con ansia le sorti delle istitugioni di Francia nate dalla Rivo- 
luzione, — la grande opera che fa da sintesi delle appassionate 
ricerche del maggiore studioso francese vivente, la prima storia 
organica 0 completa dell'avvenimento fondamentale dill' Europa 

























« Dalle loro finestre si scorgono soltanto altre finestre di altre case ». 





URBANISTICA PER | BAMBINI 











RA i lavori che hanno vinto 

il concorso indetto dalla Fon- 
dazione Aldo Della Rocca, "Ini- 
zitive per la diffusione di una 
coscienza urbanistica”, merita 
particolare attenzione un libro 
per bambini presentato dall’ar- 
chitetto Manfredi Nicoletti. Si 
tratta d’una favola intitolata: 
"La storia di quando Frascati 
divenne New York”. Essa vuole 
suscitare nei ragazzi dagli 8 ai 
15 anni un interesse creativo e 
umano per la città, sottolinean- 
done le attuali incongruen- 
ze mediante una serie di tavole 
disegnate che rappresentano 
aspetti grotteschi o semplice- 
mente umoristici della civiltà 
urbana in cui viviamo. 

L'intreccio è il seguente. Nel 
pomeriggio di una domenica, 
mentre i notabili frascatani 
sono riuniti in un'osteria, giun- 
ge notizia che il governo della 
Confederazione Eurafricana ha 
deciso di scegliere gli altipiani 
di Frascati per la costruzione 
del Missiliporto Centrale, Si po- 
ne immediatamente il quesito: 
come trasformare la cittadina in 
una metropoli? Il sindaco cerca 
di prendere tempo: forma delle 
commissioni di studio e le invia 
a Parigi, Roma, Londra, Tokio, 
Detroit, Mosca, insomma nelle 
maggiori metropoli dell’epoca 
affinchè ne analizzino la strut- 
tura e traggano le dovute con- 
clusioni. Nel frattempo, un ne- 
fasto architetto (il Piacentini di 
Frascati) pubblica il progetto 
d'un piano regolatore in un li- 
bro intitolato "Frascati, croce- 
via di 3 Mondi”, che prevede 
la fedele riproduzione della cit- 
tà di New York, l'edificazione 
di un Colosseo con dimensioni 
doppie del prototipo romano e 
la distruzione totale dell’antica 
Frascati. L'autore è un istrione 
pericoloso che ora atteggiando- 
si a martire, ora a genio, ora 
promettendo lauti guadagni 
agli speculatori, riesce a crea- 
re un partito a suo soste- 
gno. Ci vuole il coraggio del 
sindaco per sconfiggere il pia- 
no: egli affronta i suoi avver- 
sari illustrando pubblicamente 
i primi rapporti provenienti 
dalle commissioni di studio che 
svolgono un'indagine sulle me- 
tropoli del mondo. Da New York 
scrivono: « E’ affascinante co- 
me un libro giallo... ma chi vor- 
rebbe vivere in un libro giallo 
per più di una settimana? ». Da 
Detroit: « Siamo stupefatti dalla 
grandiosità degli stabilimenti 
industriali, ma gli abitanti so- 
no più infelici di quelli di 
Faleri». Quest'ultimo messag- 
gio offre al sindaco di Frascati 
lo spunto per il suo slogan: è 
possibile la coesistenza di De- 


LA FAVOLA 
DI NUOVA FRASCATI 


di BRUNO ZEVI 


troit e di Faleri, del progresso 
meccanico e della gioia del vi- 
vere semplice? 

Il resto della favola è facil- 
mente immaginabile. Scacciato 
l'architetto nefasto, si traccia 
il piano regolatore della Nuova 
Frascati articolato secondo set- 
tori funzionalmente organici. I 
quartieri residenziali, immersi 
nel verde, riproducono la vita 
placida degli antichi villaggi. 
Nella zona degli affari svettano 
i grattacieli scintillanti. Vicino, 
la vecchia Frascati è rimasta 
intatta. Il Missiliporto ed il 
centro industriale sono ben se- 
parati dagli altri settori urbani. 

La favola di Nicoletti è mo- 
ralistica ma non è pedante. I 
disegni, pur indulgendo spesso 
nei modi di Steinberg, hanno u- 
na indubbia efficacia specie nel 
mettere in evidenza l’atroce 
condizione umana del cittadino 
moderno e la paralisi funzio- 
nale dell'organismo urbano. 








« In Faleri s’incantarono della semplicità di vita... ». 





Quando il libro sarà stam- 
pato, servirà veramente a sti- 
molare una coscienza civica nei 
bambini? Li indurrà a scoprire” 
la città nei suoi vari ingredienti 
e a collegarli in una coerente 
sequenza? Nessuno forse può 
prevederlo. Ma è certo che que- 
sto libro sarà utilissimo a mol- 
ti sindaci, consiglieri comunali, 
dirigenti di uffici tecnici, per- 
sone autorevolissime e mature 
la cui coscienza urbanistica 
tuttavia è allo stato infantile. 
Ad esseri cristallizzati nell’a- 
gnosticismo nessun discorso 
morale o tecnico sull’attuale 
tragedia urbana ormai giova; 
chissà che la favola umoristica 
di Nicoletti non risvegli in loro 
la meraviglia e la curiosità. 


*' disegni di questa pagina 
sono stati tratti dal libro 
dell’architetto Manfredi Ni- 
coletti, "La storia di quando 
Frascati divenne New York”, 
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di PAOLO MILANO 


A NOSTRA narrativa, quella dei gio- 

vani e anche dei meno giovani, sta 
traversando una stagione incerta. Il bel- 
l’impeto degli anni del dopoguerra s'è 
spento. Gli scrittori esordienti, allora, 
non discutevano nè sognavano che ”rea- 
lismo”. Il termine più ambiguo, forse, 
del dizionario dell’estetica, ma che per 
loro aveva un senso chiaro: serollarsi di 
dosso la prosa d’arte, la letteratura evo- 
cativa e tutti gli ermetismi, per affron- 
tare argomenti evitati, o tenuti in sor- 
dina, per un ventennio. 

Dove cadeva la linea di confine tra la 
cronaca e la letteratura? E in che mi- 
sura la politica e l’ideologia imbroglia- 
vano le carte? Nel momento della ripresa 
e dell’euforia non ci si badò, e fu magari 
un bene: avemmo opere assai notevoli. 
Ma ora i nodi sono venuti al pettine; il 
progressismo è in crisi anche nel campo 
dell’arte, quei promettenti scrittori han- 
no trenta o quarant'anni invece di ven- 
ti, e le seconde o le terze prove li hanno 
attesi a un varco insidioso. 

Lo smarrimento attuale, se non mi sba- 
glio, si presenta sotto specie d’eclettismo: 
tutte le forme e generi sembrano di nuo- 
vo accessibili e sono di fatto tentati; ma 
quel che accade, curiosamente, è una ri- 
caduta nel passato, una riscoperta, spes- 
so molto onorevole, del vecchio. Modi e 
toni ottocenteschi, o del primo Novecen- 
to, tornano sotto la penna dei nostri 
scrittori: bozzetti paesani, letteratura 
della memoria, verismo d’ambiente, rac- 
conti surreali o fantastici. Si ha l’im- 
pressione di ravvisare vecchie figure del 

. la storia letteraria, però in abiti nuovi 

di zecca: perchè, ad atteggiamenti d’e- 
poche passate, questi nostri giovani si 
rifanno per via-spontanea, come quel 
provinciale sperduto che riescogitò per 
proprio conto la fisica di Newton, della 
quale non sapeva nulla. 

Le suddette riflessioni non convengono 
tutte a nessuno dei libri a cui sto per 
accennare; ma a ciascuno, direi, qual- 
cuna ne spetta. "Gli zii di Sicilia” di 
Leonardo Sciascia (Einaudi ed.) è la pri- 
ma prova schiettamente narrativa di 
uno scrittore siciliano dagli interessi 
culturali vivi, il quale ci dette due anni 
fa, con "Le parrocchie di Regalpetra ” 
(Laterza ed.), un resoconto della sua 
esperienza di maestro di paese, in cui 
l'equilibrio tra il documento e la medi- 
tazione era esemplare. 

Dei tre racconti degli ” Zii di Sicilia ”, 
il primo, ”La zia d'America ”, descrive 
la visita di certi italo-americani ai loro 
parenti in Sicilia, come l’ha vista un ra- 
gazzo; il secondo, "La morte di Stalin ”, 
parla del mito dello ”Zi’ Peppi” (i ro- 
mani lo chiamavano ” Baffone ”), qua- 
le bizzarramente se lo foggia e riassesta 
attraverso gli anni un comunista au- 
toctono, Calogero Schirò; e il terzo e il 
più impegnativo, ”Il quarantotto”, ci 
dà un quadretto della Sicilia del Risor- 

- gimento come la ricorda un testimone 
del Settentrione, e si chiude delicata- 
mente su un colloquio fra il generale 
Garibaldi e il tenente Ippolito Nievo. 

Conclude Nievo: «Io credo nei sici- 
liani che non si agitano, nei siciliani che 
si rodono dentro e soffrono; ì poveri che 
ci salutano con un gesto stanco, come 
da una lontananza di secoli... Questo 
popolo ha bisogno d’essere conosciuto ed 
amato in ciò che tace, nelle parole che 
nutre nel cuore e non dice ». Il Leonar- 
do Sciascia dei racconti ha talento d'u- 
morista, lucidità d’osservazione e affet- 
ti ben riposti e pudicamente espressi, 
(qualità che hanno ottenuto al suo li- 
bro, già prima che fosse edito, il pre- 
mio ’ Libera Stampa” di Lugano). Ma 
la sua voce si'leva in un coro già into- 
nato da altri: ora si coglie un’eco di 
Vitaliano Brancati, ora un accento di 
Giulio Cesare Abba. A Sciascia, per la 
sua opera futura, si ha voglia di con- 
sigliare una maggiore libertà, una fidu- 
cia più ferma nel suo evidentissimo 
estro. 

Alberico Sala, autore de ”La prigio- 
ne verde” (Ceschina ed.), è un altro 
giovane (ma settentrionale) alla prima 
opera narrativa, la quale vuol essere un 
mutamento di rotta, a conclusione d’un 
giro di anni da lui dedicati alla poesia. 
Sala sta per licenziare un fitto roman- 
zo d’ambiente milanese, ” Piazza del 


Hollywood scopre Joyce: 


Huston farà 1’ “Ulysses” 





OLLYWOOD. Il produttore americano 

Jerry Wald ha deciso di portare sullo 
schermo l’ Ulysses” di James Joyce. Re- 
gista del film sarà John Huston che è già 
partito per Dublino per scegliere gli e- 
sterni. Riesce difficile capire quali pos- 
sibilità Wald vede nella riduzione del 
libro di Joyce. L'interesse maggiore del- 
l’”Ulysses” sta nella complessità psico- 
logica dei personaggi e nella novità del 
linguaggio, spesso difficile al punto da 
essere praticamente intraducibile: quali- 
tà che le esigenze elementari del cine- 
ma cancellerebbero del tutto. Infine 
manca una storia: costruirne una sulla 
passeggiata di Bloom e Dedalus per le 
vie di Dublino sarebbe un grave tradi- 
mento dell'originale. Ma Wald, che è un 
letterato, ha fiducia: « Il cinema è cam- 
biato » dice: « oggi sullo schermo c’è po- 
sto anche per Joyce », 


Duomo ”; questa sua ” Prigione verde ”, 
intanto, è una cosa di mezzo, nè più ab- 
bastanza lirica, nè ancora abbastanza 
romanzesca. E’ un ritorno alla stagione 
dell’adolescenza e della prima giovinez- 
za, sui temi canonici della memoria, ai 
contatti originari con la gravità della 
della vita, allo svezzamento dai segreti 
della famiglia: argomento perenne ed 
esausto che, al punto in cui siamo, solo 
una buona dose di genio riuscirebbe a 
ravvivare. S 

Il libro di Sala è ineguale: tutte le 
volte che toccano il tasto della morte, 
le note sono profonde e belle; anche nel 
resto, ogni motivo singolo ha un suo 
nitido rilievo; ma la lieve musica pro- 
cede a sbalzi, senza che la sorregga una 
struttura rigorosa. Inoltre, l’autore sta 
ancora troppo dietro allo stile: non si 
è del tutto allenato al ritmo autentico 
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MILL RE 


UN MARXISTA 
ALL'ALTRO IERI STUDIA KEYNES 





di LEO VALIANI 


FONDATORI dell'economia classica 

ritenevano che in condizioni d’utiliz- 
zazione naturale, non ostacolata da vin- 
coli artificiosi, dei vari fattori della 
produzione e di libera concorrenza fra i 
vari operatori, l'offerta si tenesse po- 
tenzialmente in equilibrio col mercato 
di sbocco, alimentato dalla remunera- 
zione dei fattori stessi della produzione. 
In Adamo Smith tale considerazione era 
suffragata dalla sua ottimistica filoso- 
fia dell'armonia naturale degli inte- 
ressi. In Ricardo e in Say si trattava di 
semplici teoremi, per cui date certe pre- 
messe, il ragionamento coerente porta- 
va a certe conseguenze. i 

I classici non ignoravano beninteso il 
fenomeno, gravido di conseguenze s0- 
ciali, delle crisi cicliche di sovrappro- 
duzione e della disoccupazione. Sem- 
brava che si potessero attribuire que- 


— L'aumento della lira m’induce a rafforzare le mie tasche. 


della prosa, quello che gli antichi chia- 
mavano il ’motus animi continuus”. 

” Il ponte della Ghisolfa ” di Giovanni 
Testori (nella ” Biblioteca di letteratu- 
ra”, che Giorgio Bassani dirige per 
l'editore Feltrinelli), è parte d’un’im- 
presa di tale ambizione da esigere, un 
articolo tutto per sè, e magari di più; 
ma qui, per ora, il libro non si nomina 
che a proposito d’un suo aspetto estrin- 
seco e di quello soltanto, I venti rac- 
conti del ” Ponte della Ghisola ”, ci av- 
verte l’autore, « formano la prima parte 
d’un disegno più ampio e più complesso, 
una sorta di lungo e praticamente in- 
terminabile ciclo a intrecci multipli», 
insomma una serie di volumi, per i quali 
il Testori ha già scelto un titolo com- 
plessivo: ”I segreti di Milano”. Anna 
Banti, nel presentare finemente questo 
«romanzo di quartiere » a episodi rac- 
cordati (una galleria di milanesi della 
periferia), ne definisce il sopratitolo 
« polemicamente tradizionale ». Anche il 
Testori, dunque, ritorna all’Ottocento, 
(la sua stessa idea di romanzo ciclico ci 
riportata a Zola o a Balzac), cerca di ri- 
partire di lì verso -il nuovo. 

A un altro ritorno, alla fantasia, ci 
invita uno scrittore, invece, della gene- 
razione di mezzo, e da tempo ottima- 
mente affermato, Libero Bigiaretti, coi 
quattro ” Racconti immaginari” da lui 
raccolti col titolo del primo, ” Uccidi o 
muori” (Vallecchi editore). Vi si tratta 
di «un'avventura tra i Làvari», in un 
paese irreale e cupamente fantomatico, 
e d’un imputato costretto a scegliere fra 
la propria morte, ad espiazione d’un 
oscuro sacrilegio di cui è manifesta- 
mente innocente, e l’assassinio, di pro- 
pria mano, di colui che lo accusa 

Il protagonista del secondo racconto, 
"La malattia ”, è improvvisamente col- 
pito da «vecchiaia galoppante» (da 
giovane, in pochi giorni, diventa decre- 
pito), morbo che simboleggia la putre- 
dine delle meschine ambizioni che lo 
muovono. Si pensa a Kafka, a Orwell, 
al Camus della ’ Peste” e a dieci altri, 
non ultimo il nostro Buzzati. Ma il fatto 
che qui ci interessa è questo: per sur- 
reali che siano i suoi spunti, Bigiaretti 
insiste a svolgerli secondo ì modi del 
racconto veristico tradizionale, rima- 
nendo così nell’ambito di quel mondo 
borghese che egli vorrebbe drammati- 
camente denunciare. 

Ho scelto questi quattro libri, fra 
venti o trenta novità che occhieggia- 
vano dai miei scaffali, non dico a caso, 
ma pressappoco. La perplessità del cri- 
tico letterario è un vizio cronico. Per 
preferire a ragione veduta, egli do- 
vrebbe aver già letto tutti i volumi che 
si prepara ad escludere. Cioè condan- 
narsi, vita natural durante, ai lavori 
forzati sedentari, e intanto rinunciare 
a uno dei piaceri più certi dell’esistenza, 
quello della lettura disinteressata. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


GNI meditazione sul senso della prima 
guerra mondiale, finita quarant'anni or so- 
no, s’avvantaggia, se ci si stacca da una 
visione puramente italiana. In questa la ce- 
lebrazione del 4 novembre conserva go. 





ambiguità di sentimenti che notava già O- 
modeo nei suoi ’ Momenti della vita di 
guerra” (Laterza, 1934): « In sede storica è 
certamente erroneo considerare la recente 
guerra italiana come l’ultima del Risorgi- 
mento. Tuttavia essa fu la guerra combat- 
tuta dai figli del Risorgimento... Ora la guer- 
ra non sarà veramente chiusa se quella tor- 
bidezza di passione non raggiungerà la sua 
purificazione... »; o non sarà imbalsamata, 
come ora, in cerimonie ufficiali che non han- 
no relazione alcuna con ji problemi attuali. 

Il ricordo dell’11 novembre è invece, ne- 
e altri paesi, assorbito da quello reale del- 

fine della seconda guerra. La pace ela- 
borata dopo la vittoria del 1918 ci appare 
oggi come un illusorio tentativo di chiudere 
in attivo un processo che invece non po- 
teva che allargarsi e approfondirsi, generan- 
do nuove crisi. 

In un certo senso, della gravità della 
crisi mi sembra siano stati coscienti persino 
i grandi personaggi chiamati a dettar la pa- 
ce. Se leggo i loro ritratti nel libro d'un 
grande intellettuale, che fu anche l’econo- 
mista dell’anteguerra (John Maynard Key- 
nes, ” Politici ed economisti”, Einaudi 1950) 
sono colpito dal carattere di uomini del de- 
stino che prendono sotto la sua penna le 
figure d'un Clemenceau o d’un Wilson. Il 
primo: « Aveva della Francia lo stesso con- 
cetto che Pericle aveva di Atene: solo essa 
aveva valore, null’altro contava; ma la sua 
concezione della politica era bismarckiana. 
Aveva un'illusione, la Francia; e una disil- 
lusione, il genere umano, francesi e colleghi 
compresi... La politica di potenza è inevi- 
tabile, e non c’era nulla di veramente nuo- 
vo da imparare su questa guerra... Una volta 
adottata questa visione del mondo... La ri- 
chiesta d’una pace cartaginese è inevitabi- 
le...». E Wilson: «Se non era un re-filo- 
sofo, che cos'era dunque, il Presidente?... Il 
Presidente richiama alla mente un ministro 
non conformista, forse un presbiteriano: 
struttura mentale e temperamento sono in 
lui essenzialmente teologici, non razionali ». 

Conseguenza del punto di vista teologico 
fu che, quando divenne necessario scendere 
a compromessi, «i quattordici punti diven- 
nero un testo da glossari e interpreti... Co- 
minciò così a tessersi quella tela di sofismi 
e di esegesi gesuitiche, che doveva rivestire 
d’insincerità la forma e la sostanza del trat- 
tato di pace... ». Così la bruta forza si as- 
sise accanto all’ipocrisia non nella guerra 
ma nella pace d’Europa. Alla rivolta delle 
masse non rimase, e solo per alcuni anni, 
che la profezia di Lenin. 

Wilson e Clemenceau erano uomini uni- 
versali e, assieme, filistei d’un’epoca viziata. 
L’insufficienza delle soluzioni era nella im- 
maturità della gigantesca crisi. I tre grandi 
della seconda pace, diversamente da essi, fu- 
rono uomini che accettavano .la crisi del 
mondo da cui uscivano, e di cui erano parte. 
Sapevano di costruire un equilibrio instabile. 


sti squilibri all’intervento d’agenti estra- 
nei .al meccanismo economico norma- 
le: ai monopoli, alle guerre, ai vin- 
coli corporativi o protezionistici, all’e- 
missione di moneta infiazionata, ai cat- 
tivi raccolti, ai turbamenti della fiducia 
degli operatori o al peso eccessivo delle 
imposte. Un economista come Malthus 
sosteneva invece che le crisi avevano 
una causa naturale, permanente, che 
che egli identificava nell’accrescimento 
della popolazione maggiore dell’accresci- 
mento dei beni di consumo necessari alla 
sussistenza delle famiglie. L’analisi mal- 
thusiana si basava però su dati di fatto 
contingenti, che nel corso di due o tre 
generazioni sarebbero scomparsi, per dar 
luogo a circostanze del tutto opposte. 

I primi socialisti cercarono di modifi- 
care la teoria di Malthus nel senso di 
ipotizzare una tendenza durevole alla 
compressione dei salari, a seguito non 
tanto d’elementi naturali come la po- 
polazione e le sussistenze, ma sociali, 
come la proprietà privata degli stru- 
menti di produzione, e il controllo pri- 
vato del credito. Marx peraltro attribuì 
le crisi, di cui descrisse con accenti di 
cupa violenza il fatale aggravarsi, al 
meccanismo automatico del rinnova- 
mento periodico degli impianti, per ef- 
fetto del progresso tecnico, che concen- 
tra in poche mani le decisioni relative 
ai futuri investimenti. Altri economisti 
facevano presente che i motivi di crisi 
andavano ricercati non nella sfera della 
produzione, bensì in quella della distri- 
buzione. A seconda delle loro inclinazio- 
ni, essi raccomandavano ai governi di 
correggere la maldistribuzione con mi- 
sure di politica sociale, oppure con 
provvedimenti di protezione doganale. 

La spaventosa crisi del 1929, con la 
catastrofica disoccupazione che si gene- 
rò proprio nelle nazioni più avanzate, 
rivelò l’inadeguatezza delle spiegazioni 
correnti. Un grande economista inglese, 
J. M. Keynes, di tradizione accademica 
ineccepibile, elaborò una nuova teoria 
dell'occupazione. Egli mise in rilievo il 
fatto che il carattere monetario dell’e- 
conomia contemporanea mutava i pre- 
supposti dei classici, giusti solo in astrat- 
to, cioè nell’ipotesi di un’integrazione 
naturale dei fattori della produzione, 
quale si ha in scambi nei quali la mo- 
neta non interviene, o interviene con 
effetti neutrali. Nella realtà economica 
attuale, spiegava Keynes, considerazioni 
monetarie, relative al saggio dell’inte- 
resse, alla capacità d’acquisto dei consu- 
matori e altre, agiscono sul livello degli 
investimenti, nella cui periodica insuffi- 
cienza, specie nelle economie moneta- 
rie e creditizie più mature, egli scorgeva 
la ragione di fondo della piaga della 
disoccupazione. Come rimedi suggeriva 
la propulsione governativa degli inve- 
stimenti, occorrendo a rischio di un di- 
savanzo del Bilancio, il ribasso del sag- 
gio dell’interesse, e misure di redistribu- 
zione del reddito nazionale in senso fa- 
vorevole alle grandi masse dei ceti meno 
abbienti. 

Nel ventennio successivo, la discus- 
sione s'è accentrata sul pensiero keyne- 
siano. La casa editrice Utet, che a suo 
tempo sì rese benemerita con la pub- 
blicazione in Italia del capolavoro di 
Keynes, ci offre ora la visione concreta 
del dibattito posteriore, con la tradu- 
zione italiana della "Economia postkey- 
nesiana”, redatta da Kenneth K. Kuriha- 
ra, docente in un’eletta università ameri- 
cana. Il poderoso volume raccoglie i con- 
tributi di numerosi economisti occiden- 
tali, fra i quali l’italiano Franco Modi- 
gliani, sull’impostazione teoretica dei 
problemi sollevati da Keynes. Ne risul- 
tano anche i punti nei quali l’analisi 
keynesiana s'è palesata difettosa, ma in 
generale si tende a convalidarne l’im- 
portanza. 

Uno spirito analogo anima il libro 
d’un economista polacco, Michal Kale- 
cki, sulla ”Teoria della dinamica eco- 
nomica”, ossia sul movimento del red- 
dito nazionale e sulla sua distribuzione, 
pubblicato dalle Edizioni Scientifiche 
Einaudi. Su Kalecki s’esercita di più 
l'influenza marxistica. Ma le sue stati- 
stiche portano acqua al mulino di Key- 
nes più che di Marx. 


SI FABBRICA UNA LINGUA 


EL AVIV. Si è avuto qui, in questi 

giorni, un "Convegno per l’incremen- 
to della lingua ebraica”. La rinascita del- 
l'ebraico antico come lingua viva (oggi 
la parlano almeno un milione di israe- 
liani), data da poco più di mezzo seco- 
lo. Per intendere il fenomeno, si pensi 
alle difficoltà che sorgerebbero se gli ita- 
liani decidessero di parlare latino. Si 
dovrebbero, per cominciare, coniare mi- 
gliaia di vocaboli nuovi per sopperire ai 
bisogni della vita moderna. Ciò si fa da 
decenni e si continua a fare in Israele 
nel costruire l’ebraico moderno. Se ne 
incaricano speciali commissioni, le quali 
in certi periodi hanno licenziato, cioè 
annunciato per via d’ufficio, in pubblica- 
zioni apposite, fino a una dozzina di nuo- 
vi vocaboli al giorno. Importante è il pro- 
blema del gergo parlato dai ”sabres” 
(’’fichi d’India”), soprannome che designa 
i giovani nati in Israele i quali non co- 
noscono altra lingua che quella d’Isaia. 
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«ss E VERAMENTE IMPECCABILE! 


Radetevi con il Remington ME 60 e in pochi secondi avrete il viso 
perfettamente liscio e fresco! E’ piacevole radersi con il Remington: ba- 
stano pochi facili movimenti per radere a zero qualsiasi tipo di barba! 
SOLO REMINGTON HA L'AZIONE ROLLER 
PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA 


Il Remington è a rg, ande er» universale e lo potete usa- 
re dovunque. Se avete acquistate lo spe- 
ciale modello Remingion Auto-Home: in auto e a casa 
vi farete sempre “la rasatura più veloce del mondo”! 





1 peli crescono in piccole cavità 
della pelle. Il rasoio comune ne 
rade solo le cime, e in breve tem. 
po la barba torna a farsi vedere. 









L'Azione Roller, invece, preme 
do i bordi delle cavità 
della pelle, I peli si alzano, e lo 
s le complesso radente li ta- 

lia così alla base: una 
rasatura fetta che dura tutto 


pareggia baffi e ba- 
ene e Wreciaiono. 


‘Il rasoio più perfetto che esista’’ 
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HI ha visto il mio vaso di fiori? 

Dov'è andato a finire il mio Saint 
Honoré? E il marron glacé chi me l’ha 
preso? ». 

Può darsi che d’ora innanzi ci sen- 
tiremo quotidianamente rivolgere do- 
mande di questo genere. E il minac- 
cioso inquisitore non sarà il 
giardiniere disattento e nem- 
meno la cuoca pasticciona. Sa- 
rà il marito, il fratello, il padre, 
l’uomo di casa insomma. Diven- 
tato all'improvviso bucolico e 
golosissimo? No, semplicemente 
alla moda. 

Secondo i sarti francesi da 
uomo, vaso da fiori è la linea 
della nuova moda maschile: 
spalle al posto giusto, maniche 
morbide e arrotondate, dorso 
molle, fianchi quasi fasciati, vi- 
ta alta. Marron glacé è invece 
il modello di paltò più in voga, 
e la pubblicità lo lancia come il 
non plus ultra per il giovane 
industriale. Corto al ginocchio, 
naturalmente è marron, e inve- 
ce dello zucchero glassato al di 
sopra, si nota un’irregolare tra- 
ma metallica al di sotto (del 
tessuto). Saint Honoré è il cap- 
pello del nostro dandy, dalla 
piccola testa alta, l’ala stretta, 
il tutto verde mandorla, e, se si 
tratta di un tipo sfrenatamente 
sportivo e di conseguenza im- 
prudente, con un triangolino 
trapunto sul mezzo davanti. Co- 
sì, in caso di scontri, l’uomo 
elegante avrà protetti fronte e cervello. Tutte queste innovazioni 
pare s'accordino felicemente coi gilets quasi blusanti, con la lar- 
ghezza dei pantaloni che quest'anno sarà, al millimetro, l’esatta 
metà del numero che si porta di scarpe, col nuovo blu (tra l’elet- 
trico, il carta da zucchero, l'acciaio brunito), che si chiama blu 
84, per la ragione semplicissima che i primi ottantatre blu cata- 
logati nei registri della moda, non erano il blu 84. 


| GATTI CONTRASSEGNO | 


O VOLETE giovane? Aristocratico? Con antenati illustri? Con 

poco più di 3000 franchi e poco meno di 50.000 lo riceverete 
contrassegno in ogni parte del mondo ». A quest’annuncio, che 
compare regolarmente su un grande quotidiano francese, rispon- 
dono quotidianamente innumerevoli signore (anche italiane), tra 
cui molte attrici e molte vedove, e anche parecchi uomini, perlo- 
più artisti di canto. 

Ed ecco che un ‘bel giorno la loro vita cambia da così a così: 
arriva il giovane aristocratico, chi l’ha voluto abissino, chi birma- 
no, chi addirittura certosino, Ognuno di loro ha abitudini, gusti, 
penchants e carattere diversi, come spiega in una lettera accom- 
pagnatoria l'agenzia di collocamento che ha vari. nomi: circolo 
felino, associazione felina, club dei gatti, club dei gatto-amatori. 
Se il gatto in genere si raccomanda per discrezione, saggezza, si- 
lenzio, pulizia, agilità, pudore, dignità, indipendenza, non è in- 





da 





TIENI: 





gordo ma solo golosetto, amante degli asparagi e dell'insalata, 
ogni gatto è però diverso dall'altro. La Mata Hari dei gatti è il 
siamese, capace di grandi passioni, intelligentissimo, dotato della 
voce roca delle donne fatali. Gatto capricciosissimo? Il birmano. 
Gatto polemico? Il gatto dei certosini; ‘va a caccia di talpe, è ro- 
busto, esce con qualsiasi tempo, ha qualcosa del cane. Il gatto 
abissino somiglia a un leprotto, è timidissimo, non s’esprime gran 
che, perchè non si riesce quasi mai a fargli dire miao. Il persiano 
è il gatto-da-ritratto, alias gatto da salotto, va soggetto a crisi di 
nervi, è più che cosciente della sua bellezza, è un fifone maledetto, 
fa i capricci per la verdura, Il più simpatico, e ahimè d’origini 
quanto mai imprecise, è il cosiddetto "europeo” o "gatto delle 
grondaie”. Ha una memoria di ferro, è furbissimo, spesso ha un 
antenato che viveva di rapine a zampa armata, ma è così intelli- 
gente che pare possa assumere vere e proprie mansioni di segre- 
tario privato. 

Il più pittoresco è il gatto dell’isola }ii Man, di colore cangiante 
come se avesse due pelliccette, saltella come un coniglio, gli piace 
molto star vicino al fuoco, è casalingo e senza coda. Per colpa sua, 
che arrivò per ultimo sull’arca di Noè, e il patriarca che non po- 
teva sopportare d’essere in ritardo, gliela tagliò fuori. 

Chi ha un gatto deve saper tutto sui gatti. Deve anche impa- 
rare che si lustrano con acqua e aceto, che quelli bianchi vanno 
spolverati con talco e polvere di magnesia, quelli crème con cipria 
ocra, e quelli neri si spruzzano di brillantina. "Sua Maestà il gat- 
to” è uno dei libri più venduti in Francia. Il suo autore è un ve- 
terinario coltissimo, il dottor Fernand Méry. 


di Camilla Cederna 


Î L’OTTANTAQUATTRESIMO BLU | Î TRE CONSIGLI PER LA CASA | 








E tre consigli per chi ama molto una casa di tipo vecchiotto: 
invece delle cornici di legno, di ottone, di stoffa intorno alle fo- 
tografie, ai ricordi vari, ai quadretti, mettete la cornice natural- 
mente, ma sia dipinta direttamente sul muro: una coroncina di 
fiori, un motivo ornamentale in chiaroscuro, oppure un’imitazione 
di piccolo punto, eseguiti da un abile imbianchino 

Riempite i vasetti stile Luigi Filippo di simmetrici mazzolini pi- 
ramidali o sviluppati in larghezza e sempre ben legati, degli al- 
legri semprevivi sono i fiori che si raccolgono ancora adesso nei 
giardini di campagna; sono croccanti, hanno infinite gradazioni 





di giallo e di rosso, non sembrano finti e durano anche due anni, 
se si ha la precauzione di spolverarli ogni tanto. 

Fate fare da un bravo artigiano un sostegno di legno scuro in 
stile barocchino al vecchio vassoio di latta verniciata e dipinta. 
Così avrete un tavolino facilmente trasportabile, di gradevole ef- 
fetto e di grande comodità, diverso inoltre dagli altri, perchè de- 
corato a mazzi di fiori o alzate di frutta, a paesaggi russi sotto la 
neve, a cagnolini ottocenteschi che giocano con un gomitolo. 


Ecco un abito elegante, facile da realizzare e tra- 
ducibile in qualsiasi tessuto e colore. Lea Livoli, 
la sarta che l’ha ideato ne ha fatto un ”best seller” 
della sua collezione: per il mattino l'ha composto 
in lana mohair, per il pomeriggio l’ha realizzato in 
jersey nero, per il cocktail l'ha tradotto in velluto 
rubino e per la sera l’ha risolto tanto con del tes- 
suto lamé. quanto con della mousseline verde lacca. 
La linea di questo modello è a ”gheisha”, il cor- 
petto è fatto con due strisce di tessuto disposte a 
V che s’arricciano al punto di vita e che si con- 
giungono con le arricciature della gonna tagliata 
[PANNO RA ATOM LI CORO RIFERISCI) ITA CRITICI) ORTA 
va. La cintura per questo modello sta bene alta e 
rigida: sul velluto sta bene di raso, sulla mousseline 
e sul lamé è più adatta in velluto. Un’acconciatura 
molto originale e che deriva da quella delle pe- 
scatrici giapponesi (un nastro molto alto che s’av- 
volge intorno al capo con un lato tutto drappeg- 
giato) è quella disegnata in basso a sinistra. E° 
adatta ad una donna giovanissima. La pettinatura 
sul modello in grande (abito di velluto rubino con 
alta cintura di raso bianco) è consigliabile a una 
donna bruna (testina da bambola giapponese con 
un fiocchetto di raso piccolissimo alla sommità). 





LA TERAPIA DEL VIOLONCELLO | 


HI wa soggetto ai dolori reumatici, li risente acuti in questi 
gorni. Il novembre e il dicembre sono infatti i mesi classici per 
le lombaggini, e specialmente per quelle maschili. « Ma guarda un 
po’ cosa mi capita: ho starnutito e mi son piegato in due, non ci 
crederai ma non riesco a star dritto, una fitta qui, una fascia do- 
lorosa come se fossi legato ». Quindi massaggi elettrici, cerotti, in- 
finiti rimedi antireumatici, e ogni via è buona per assorbirli. 
C'è però un altro segreto, pare di effetto sicuro. E basta segui- 
re quell'uomo dall'aspetto nient’affatto musicale che entra in un 
negozio di dischi, pianoforti strumenti a corda e a fiato, radio- 
grammofoni d’alta fedeltà. Lo vedrete chinarsi verso un commes- 
so e chiedere qualcosa a bassa voce, mentre tutt'intorno nessuno 
si vergogna a ordinare vocian- 
do Paul Anka o la Terza di 
Brahms. « Per favore vorrei una 
corda di violoncello » gli dice, 
« Per uso sanitario? » investiga 
il commesso che ha capito su- 
bito a quale categoria appar- 
tenga il nuovo venuto (ai reu- 
matizzati). « Sì » risponde que- 
sto, « Allora, in sol» precisa il 
venditore, e glie l’avvolge in un 
pacchettino. A casa poi il pro- 
prietario della lombaggine s’ar- 
rotolerà la corda sotto la cami- 
cia, intorno ai fianchi. Allonta- 
na i dolori, si dice, impedisce 
l’arrivo di nuovi. Per la crona- 
ca, si sappia che attualmente, 
di questo benefico e trasparente 
budello di gatto sono cinti a8- 
sai noti tenori del giornalismo, 
due industriali lanieri, e un bel 
” pittore (giovane). 
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D AMSTERDAM, il 22 e il 23 ottobre 

è stata dispersa una collezione di quadri 
moderni molto numerosa e molto ‘impor- 
tante. Nel catalogo della vendita, che ha ri- 
chiamato amatori e mercanti da tutti i paesi 
dell’Europa occidentale, ‘figuravano ben 
216 opere; eppure questa era solo una par- 
te della raccolta che P.A. Regnault era 
riuscito a mettere insieme ‘con passione € 
discernimento nel corso della sua lunga vi- 





RITRATTO DI LUNIA CZEKOWSKA 


ta. Il resto era andato per testamento ai 
musei di Amsterdam, la sua città natale. 

Regnault era stato uno dei primi olan- 
desi a credere nell’arte contemporanea e a 
spendere del denaro per essa. Per molti 
anni si trovò ad andare contro corrente, ed 
è in buona parte grazie alla sua instanca- 
bile attività ‘che i suoi compatrioti entra- 
rono a contatto con i grandi pittori di que- 
sto secolo e cominciarono ad apprezzarli. 
Le cifre della vendita sono state dopo la 
sua morte la più persuasiva conferma del- 
l’acutezza del suo giudizio, 0/0 = ___o 

Ecco alcuni prezzi fra i più significativi, 
ai quali bisogna aggiungere il 10 per cento 
di diritti d’asta. In testa, record della ven- 
dita, abbiamo i 220.000 fiorini, pari a 36 
milioni e mezzo, pagati per un ritratto 
(56 x 48 cm.) che Amedeo Modigliani fece 
nel 1917 alla ‘signora Lunia Czekowska. 
Subito dopo viene Picasso, con un ” Inter- 
no” (100 x 84 cm.) del 1934; che è stato 
aggiudicato per 21 milioni e mezzo. Un ri- 
tratto di donna giovane di Chaim Soutine 
è stato venduto per 19.800.000 lire, ed un 
ritratto di vecchia per 6.600.000. Un qua- 





Modigliani batte Picasso 





dro di Pascin, ”Due giovani donne” 
(101 x 81 cm.) ha fatto 7.260.000, Della 
collezione facevano parte tre Chagall, un 
pittore per il quale Regnault aveva una 
speciale predilezione. Uno di essi, il ”’ Vio- 
loncellista” (100 x 73 cm.), dipinto nel 
1939 è stato comprato per 19.470.000 lire; 
gli altri, due tempere di 65 x 50 cm. cir- 
ca, hanno fatto ciascuno 6.270.000 lire. 
Un ” Mazzo di fiori” di Kandinski dipinto 
nel ’38 ad acquarello e a tempera (49 x 31 
cm.) è stato aggiudicato per 2.127.000 li- 
re. Un bellissimo ritratto femminile di van 
Dongen: ” L’Anticamera ”, (130 x 97 cm.) 
ha raggiunto 3.960.000 lire; un altro ‘van 

n, decisamente più modesto, ha fat- 
to 610.000 lire. La pittura italiana era rap- 
presentata da due De Chirîco e da sette 
Campigli. Il primo De Chirico, uno dei 
suoi ben noti quadri di cavalli impennati 
(65 x 81 cm.) ha fatto 4.950.000 lire; l’al- 
tro, ” Tre figure danzanti” (67 x 114 cm.) 
890.000. I Campigli hanno fatto prezzi fra 
2.140.000 e 610. lire. 


Roma 


L A SCORSA primavera Ambrogie e Cesa- 
re Canessa, antiquari di via Condotti, or- 
ganizzarono un’interessante mostra di Vedute 
romane che raggruppava una quarantina di 


pitture del sei e del settecento. Ora torna- 


no sull'argomento esponendo un'intera col- 
lezione di 224 stampe, disegni ed acquarelli 
affidata loro per la vendita, Come sempre 
nelle raccolte formate inseguendo un sog- 
getto, i pezzi che la compongono sono di 
diversa qualità, e in molti di essi l’interesse 
è soprattutto quello del documento, dell’il- 
lustrazione d’aspetti che la città aveva e 
non ha più: dove l’amatore severo di stam- 
pe può restare freddo, il curioso trova il 
suo piacere e l’incoraggiamento di prezzi ra- 
gionevoli. Molte -stampe ispirate da Roma 
a pittori e incisori stranieri, soprattutto 





UN ACQUARELLO DI PINELLI 
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DALLA SARTA 


ON c’è donna che non vada, che non 

sia andata, che non andrà dalla sarta. 
Che quest’ultima sia l’alta-moda-sarto- 
ria, la boutique, la sartina, la sartinetta, 
il grande magazzino, la cameriera estro- 
sa, la donna a giornata o la portinaia 
dirimpetto, il rapporto sarta-cliente non 
varia, e gli stessi precisi rimangono il 
linguaggio, la mimica, l’incontro, il 
duetto. nostra simpatia, che è ini- 
zialmente tutta per la sarta, si sposta via 
via e ora si riversa sulla cliente per poi 
rimbalzare di nuovo sulla sarta, eccetera. 

Parteggiamo per la signora che inter- 
pella la sartina sul metraggio necessario, 
e non ne cava niente. « Dunque per quel 
modello lì, calcoli le due altezze più il 
bolero », oppure: « Settanta e settanta 
cento quaranta e lei la prende in doppia 
altezza », oppure « Sei per quattro venti- 
quattro, eh no non mi viene, a meno che 
con quel che avanza per lo sfondo piega, 
non le faccia il revers, ah un momento 
però, con dieci di qua e dieci di là pos- 
siamo guadagnare, Ecco sì, la facciamo 
bastare ». E la proteggiamo quando è sot- 
toposta a improbi sforzi mentali per l’in- 
terpretazione d’un modello in carta. Ge- 
neralmente si tratta di una striscia di 
rombi, di mezzelune, di rettangolini 
plissés. Alla meglio, il vestito è montato, 
ma sempre solo per metà, e naturalmen- 
te le follie sono sempre sulla metà che 
non c’è. « Ecco vede, questa che lei vede, 
faccia conto che sia la paramontura, che 
peo a giro collo e qui all’altezza del 

anco, fa tasca rovesciata ». 

I nostri sentimenti affettuosi si capo- 
volgono d’un tratto quando la signora è 
indecisa, e nega ogni collaborazione 
(« Ma no, ha lo scollo come quello del- 


' l’anno scorso, oh Dio, mi par che tiri al 


verde! Guardi, le dico solo una cosa; mio 
marito non può vedermi in nero, si po- 
trebbe forse farlo rosé »), o s'abbandona 
a un eloquio addirittura primordiale: 
« Sa, metta che un domani, per modo... 
se viene l’occasione, non ho niente. Cosa 
vuole, un pranzetto càpita sempre ». 
Al vestito, per comune accordo, si at- 
tribuiscono qualità taumaturgiche. Come 
niente sale, scende, sbocca, rimborsa, 
cade, è spiritoso, è perfido, è canaglia, è 
un bombon, è quel che ci vuole, è un 
signor vestito, è una miseria, è acido, è 
scemarello, sbagliato, è troppo serio, 
pazzerello, da prender sottogamba, im- 
ponente, matronale, è un baby, un niente 
del tutto, è un gelato, è un invito, è un 
camicino, è un orrore, è un amore, un 
alandranone. Il vestito ha un chic folle, 
é pieno di verve, ha quel zac. Fa sera, fa 
mattina, fa preghiera, fa signora, fa tea- 
tro, fa soubrette, fa numero, fa signori- 
netta, può anche far canasta, fa balletto, 
fa modello, fa un po’ caccia, fa shopping, 
e sempre fa l’uso di un altro. 
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francesi e inglesi, sono non solo gradevol- 
mente decorative, ma anche decisamente 


divertenti; (vedi per esempio quelle di Gri-. 


gnon, con la coltellata in piazza del Po- 
polo e il saltarello a villa Borghese, o la 
veduta del parco di villa Pamphilj di Gil- 
le) e i disegni e gli acquarelli anche ano- 
nimi, del settecento e del primo ottocento, 
hanno spesso una notevole grazia. Piranesi, 
naturalmente, non può mancare in una rac- 
colta del genere, e nemmeno Pinelli. Chi 
passa distratto davanti alle sue stampe, co- 
sì note, si fermerà certamente davanti agli 
acquarelli. 





IL PIATTO DI GUIDO DURANTINO 


Urbino 


L PIATTO che riproduciamo nella foto 
è stato pagato il 24 ottobre da Sotheby 
a Londra, 290 sterline, pari a 522.000 li- 
re. E’ una maiolica d’Urbino della bottega 
di Guido Durantino: ha 26 centimetri di 
diametro, e rappresenta il profeta Giona 
gettato in acqua dai marinai per placare la 
tempesta. Altri tre piatti d’Urbino di quali- 
tà più modesta ma ancora di buona epo- 
ca (seconda metà del cinquecento) hanno 
fatto complessivamente 63.000 lire. Nella 
stessa vendita un piatto veneziano di maio- 
lica eseguito verso il 1560 da Domenico 
da Venezia (diametro 45 cm.) è stato ag- 
giudicato per 324.000 lire. Una placca di 
antica ceramica Castelli decorata da Nico- 
lò Tommaso Grue ha fatto 21.000 lire; al- 
tre due, dipinte da Carmine Gentile e Car- 
lo Antonio Grune hanno fatto ciascuna 
18.000 lire. Due alberelli bianchi e azzur- 
ri Savona sono stati pagati 13.000 lire. 
OBERON 











saper scegliere e facile 
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Dentifricio SQUIBB 


tubo grande L. 200 
tubo normale L. 100 


Spazzolino SQUIBB 


angolato come lo spec- 
chietto del dentista. 
In nailon lire 3800 

In pura setola lire 350 


quando la qualità è sicura! 









Quanto più ampio è il giro 
dei Vostri affari 

tento più rapido deve essere 
il ritmo dei Vostri spostamenti. 
Con i lussuosi servizi aerei 
della KLM 

potrete raggiungere 118 città 
in 74 paesi nei 5 continenti. 


















PRIMO A PARIGI 


RISERVA IN ITALIA 


ARIGI, I giocatori della squadra nazionale e i numerosi italiani accorsi a vederla a Co- 
lombes sono usciti dal campo delusi. Avevano troppo creduto nella vittoria. Fino a die- 

ci minuti dalla fine erano stati in vantaggio d’una rete. E mentre erano in vantaggio, un tiro 
di Nicolè era stato respinto dal palo. Il goal del pareggio francese era venuto quasi di sor- 
presa, In realtà il pareggio di Colombes non fa torto agli azzurri, E i francesi possono esserne 
soddisfatti, anche se, nella prima mezz'ora di gioco, avevano creduto di travolgere la squa- 
dra italiana. Il pareggio in realtà rispecchia con esattezza il valore delle due squadre in campo. 
I francesi hanno dominato nella prima mezz'ora del primo tempo, gli italiani nei secondi 
quindici minuti del primo tempo, e nella prima mezz'ora della ripresa. I francesi sono tornati 
a prevalere negli ultimi quindici minuti. Fate le somme: viene quarantacinque minuti per 
parte. I francesi hanno battuto un maggior numero di calci d'angolo, 12 contro 4, ma in com- 
penso gli italiani hanno preso un palo. C'è stato anche un goal annullato per parte, per fuori 


Bruno Nicolò, il centroat- 
tacco della nazionale ita- 
liana che a Parigi ha se- 
gnato due goal ed è stato 
il migliore degli avanti, 


nella Juventus ha giocato 
quasi sempre nelle riser- 
ve o in un ruolo non suo 


* 
di EMILIO SPERONI 
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PERUGIA 





Deliziosi cioccolatini 


LITI 


alla nocciola 


ioco. In tutti e due i casi l’ar- 

itro aveva fischiato prima 
che il pallone fosse calciato 
verso la rete, 

Le due aquadre hanno fatto 
un gioco abbastanza simile: ve- 
loce ma stretto, con passaggi 
corti e spesso in linea. L’unica 
azione in profondità è stata 
quella del pareggio francese: 
Marche ha calciato in avanti un 
pallone che è spiovuto davanti 
a Buffon. Fontaine, un po’ ca- 
sualmente, ha rovesciato in rete. 

Dunque perchè lamentarsi del 
pareggio? I nostri giocatori de- 


fior di genziana, 
conquistala coi 
sia bionda, rossa, 





vono ammettere che se dopo la 
prima mezz’ora di gioco fosse 
stato loro detto che la partita 
sarebbe finita senza nè vinti nè 
vincitori avrebbero esultato. 

E ora veniamo all'analisi del- 


le due squadre, cominciando dal 


quella francese. 

I francesi hanno iniziato in 
maniera brillante, attaccando 
com'è in genere nelle loro abi- 
tudini. Ma s'è trattato d'un fuo- 
co d'artificio. Le azioni erano 
rapide, il pallone filava veloce 
da un piede all’altro, mancava 


Perugina, 





ITALIA 


I “Baci” Perugina 


un dono di classe 
sempre gradito 





mora oppur Castana 





però l'a fondo deciso, che pene- 
tra nel vivo della dif:sa avver- 
saria e la scuote, Facendo wu: 
paragone con la corrida, l’attac- 
co francese somigliava più alle 
azioni dimostrative dei banderil- 
leros (che hanno lo scopo di 
stordire e stancare il toro), che 
alla finale dell'espada. 

Dopo quella mezz'ora di gioco 
brillante e aggressivo i france- 
si erano più stanchi e più stor- 
diti dei loro avversari. Il fiato è 
calato, il fuoco s'è spento e la 
squadra ha rivelato la sua scar- 





romantico il linguaggio dei fiori... 


«dolcissimo quello dei baci Perugina 






Vip 





non si dimenticano mai \ 
e vi consentono di offrire 


In scatole da 6-10-20-30-40 “Baci” N 





Parigi. Bruno Nicolè, padovano, diciottenne, nuovo centrat- 
tacco della nazionale italiana. E' da due anni nella Juventus. 


sa consistenza. Soltanto nell’ul- 
timo quarto d'ora i francesi si 
sono ripresi, ma senza la viva- 
cità della prima mezz'ora. Gli 
attacchi si svolgevano senza de- 
cisione, i passaggi erano sempre 
troppo brevi. 

Difficile dire quale reparto ab- 
bia prevalso. C'è stato un certo 
equilibrio nella squadra, ma s'è 
trattato d'un equilibrio di basso 
livello, Individualmente i mi- 
gliori sono parsi il mediano Pen- 
verne e l'interno Douis. Il primo 
è una vecchia conoscenza degli 
italiani, il secondo è un recente 
acquisto. 

I due nomi fanno capire che 
la Francia se l’è cavata meglio 
che altrove nella metà campo. 
Nella fase preparatoria sia Pen- 
verne che Douis sembravano a- 
vere le idee lucide, dando l'im- 
pressione, quando avanzavano, 
che dai loro ego per 
partire palloni d vi. Ma dopo 
pochi metri le idee si rivelava- 
no senz'anima. 

La Francia è una squadra a 
doppia faccia: una è quella che 
ha negli incontri con l’Italia, 
l’altra è quella che ha negli in- 
contri con la Germania, la 
Russia, l'Austria ecc. ecc. La 
faccia che ci guarda è certa- 
mente la peggiore delle due. 

Da che dipenderà questo fe- 
nomeno? Si può parlare di fata- 
lità, ma ciò non spiega molto. 
8! può parlare di caso, e anche 
ga è una spiegazione insuf- 

ciente. Si può parlare di sug- 
gestione. Sono trentotto anni 
che la nazionale francese non 
vince con l’Italia; l’ultimo pa- 
reggio risale al dicembre 1937. 
E' naturale che una squadra 
con simili precedenti scenda in 
campo perlomeno imbarazzata. 
Lo stesso desiderio di rompere 
una tradizione negativa in que- 
sti casi è più d'impaccio che 
d’àiuto 


Ma forse il motivo più vero 
della sfortuna francese nei no- 
stri confronti risiede nell’affini- 
tà fra le due squadre. Il gioco 
francese somiglia molto a quel- 
lo italiano. Come il nostro si ba- 
sa più sull’'improvvisazione che 
sulla scuola. Mancando la po- 
tenza dell’assieme, i francesi, 
come noi, vorrebbero sostituirla 
con l’estro e il temperamento 
individuali. 


Allo specchio 


ONTRO squadre d'impianto 

diverso, per non dire o; to, 
come la tedesca, i franosi espri- 
mono al meglio le loro qualità: 
giocano liberamente, e anche se 
perdono, è raro che vengano u- 
miliati: sono vivaci. Contro VI. 
talia invece si smarriscono, im- 
barazzati come se giocassero da- 
vanti a uno specchio. Il loro brio 
cade, s’ostinano in un gioco 
stretto e sterile, perdono la vi- 
sione dell’insieme. 

In simile circostanza è inevi- 
tabile che fra le due squadre 
prevalga quella che ha maggior 
“grinta”: e la squadra italiana, 

ur non essendo molto robusta, 

certamente più dura di quella 
francese. 

Parlando dei francesi abbia- 
mo anche detto quasi tutto ciò 
che c’era da dire degli italiani. 
Lo stesso gioco privo di respiro, 
di grandi idee, veloce ma che 
impiega molto tempo ad avvici- 
narsi alla porta avversaria; gli 
stessi passaggi corti, quasi sum- 


pre in linea, o fatti al compa- 
gno che li attende da fermo. 
Prendiamo ad esempio Nicolè, 
che è stato certamente il mi- 
gliore dei dieci attaccanti, ita- 
liani e francesi: la maggior par- 
te dei passaggi li eseguiva tor- 
nando indietro e allargando ora 
a destra ora a sinistra prese: 
bilmente dalla te di Bean. 

Tutto ciò diventa grottesco 
quando si pensa che da almeno 
dieci anni in Italia si sacrifica 
ogni altra cosa al mito dell'ef- 
ficienza, della praticità, del mo- 
derno. La squadra italiana vista 
domenica a Colombes era mo- 
derna soltanto per l'età dei suoi 
componenti. Per il resto, a parte 
le retrovie, faceva un gioco che 
somigliava, in peggio, a quello 
di vent'anni fa. 


Il divismo 


N DIFESA la situazione era 
migliore. Cervato spiccava per 
la decisione e la rapidità dei suoi 
interventi, per il suo senso della 
posizione. E i due terzini, do- 
po un iniziale sbandamento di 
Corradi, hanno tenuto il campo 
in modo autoritario. Il secondo 
goal, è vero, è nato da una lo- 
ro svista: ma non si può far- 
gliene una colpa eccessiva. 

Della mediana e dell'attacco 
s'è detto abbastanza. L'impegno 
era forte, lo spirito di collabo- 
razione vivo, ma i risultati qua- 
sì sempre modesti, Le azioni ve- 
ramente belle e pericolose sono 
mancate. La migliore è stata 
quella del secondo goal. Bean ha 
passato la palla al momento 
giusto e iNicolè s'è smarcato con 
destrezza: il suo tiro è partito 
prima che i difensori francesi 
se ne avvedessero. 

E parliamo adesso di Nicolè 
che ha raccolto da solo più elo- 
gi che tutta la squadra. Nicolè 
ha segnato due goal e ha coor- 
dinato tutto il gioco dell’attacco. 
I francesi, in pratica, marcava- 
no soltanto lui: e il giovane ju- 
ventino ne approfittava per dar 
la palla ai compagni smarcati. 
La sua partita, in una parola, è 
stata eccellente. Diciamo di più: 
da tempo la nazionale italiana 
non aveva un centroattacco co- 
sì sicuro, 

Ma attenti alle esagerazioni: 
il giovane, checchè dicano certi 
deliranti commentatori, non è 
Meazza, e nemmeno Bore] II o 
Gabetto, E benchè giovanissimo, 
non cì pare che abbia i numeri 
per diventarlo. Non si dimenti- 
chi che alla sua età Meazza e 
Borel II erano già dei fuori 
classe. 

Nicolè adesso corre un grande 
pericolo. Gli elogi, la gloria pre- 
coce, di cui il nostro paese è ge- 
nerosissimo, sono quasi sempre 
rovinosi, anche per l'atleta che- 
li merita. Nicolè torna a Tori- 
no in trionfo. Ma la sua posi- 
zione nella squadra bianconera 
è delicata. Nicolè è fatto per il 
gioco di centrattacco o d'inter- 
no. Nella Juventus però il posto 
di centrattacco appartiene a 
Charles e a mezz'ala giocano 
Boniperti e Sivori. Nicolè deve 
contentarsi di stare all’ala, ruo- 
lo che non l’ha mai soddisfatto 
pienamente. 

Domani ne sarà ancor meno 
contento. E forse si sentirà un 
divo. C'è il rischio che il piede- 
stallo sul quale è tornato in Ita- 
lia lo trasformi rapidamente in 
statua di museo. 
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NUMERI D'ATTRAZIONE. 
ANTONELLA E ROSANNA 


ELGRADO. L’altra sera Rosanna Schiaffino è scesa nella 

hall dell’Hòtel Metropol con un vestito di lamé d’oro fer- 
mato da spalline di strass, incrociate come una collana sotto 
il petto per sottolineare la linea Impero e, sulle spalle, un 
mantello di velluto nero bordato di visone bianco. Il giorno 
prima Antonella Lualdi s’era presentata nella hall con un ve- 
stito di pizzo color Conclave e un cappotto di raso in tinta. 





ANTONELLA LUALDI 


Per le due attrici entrate nel- 
la sala da pranzo con vestiti 
sempre più eccentrici ispirati 
alle ultime collezioni francesi, e- 
sibendosi in questa specie di de- 
filée che si ripete ogni sera, co- 
stituisce l’unico passatempo del- 
la giornata perchè Belgrado 
non ha night-clubs, nè teatri, 
nè tanto meno negozi eleganti. 
D'altro canto, da quando le at- 
trici sono arrivate a Belgrado 
‘quindici giorni fa, molti jugo- 
‘slavi hanno preso l’abitudine di 
pranzare al Metropol. Arrivano 
verso le sette di sera e si siste- 
mano nella hall davanti ad un 
bicchiere di slivovitz, aspettan- 
do che le due attrici facciano 
la loro apparizione: il loro in- 
gresso è per le ragazze di Bel- 
grado,vestite ancora con un tail- 
leur nero dalle spalle maschili 
e abiti di faille col corpino 
strizzato in vita e la gonna a 
ruota sul modello del ’’new look” 
nel ’46, come un numero sem- 
pre diverso d’uno spettacolo di 
‘varietà. i 

Antonella Lualdi è a Belgra- 
do per interpretare con Félix 
Martin ”Délit de fuite”, una co- 
produzione franco-jugoslava di- 
retta dal regista Bernard Bor- 
derie. Rosanna Schiaffino, in- 
vece, recita in un film italo- 
americano-jugoslavo, ”Il vendi- 
catore”, di William Dieterle con 
John Forsyte. Le due attrici 
hanno molti motivi per non es- 
sere di buon umore. Prima di 
tutto, la lontananza dalle per- 
sone che hanno più care. Ro- 
sanna, per la prima volta, non 
è accompagnata dalla madre. 
Jasmine Schiaffino non ha vo- 
luto lasciare la nuova casa che 
ha appena comprato ai Parioli 
ed ha mandato al smo posto, co- 
me chaperon, la figlia mino- 
re Gloriana. L’attrice sente mol- 
to la mancanza della madre: le 
scrive tutte le sere, le telefona 
due o tre volte al giorno, e spes- 
so l’invoca piangendo, soprat- 
tutto nei momenti di crisi, 
quando il regista la rimprovera. 

Anche Antonella si sente 
molto sola: suo marito, l’attore 
Franco Interlenghi, non ha in- 
fatti potuto accompagnarla per- 
chè impegnato a Roma nel tele- 
romanzo "Canne al vento”, trat- 
to da Grazia Deledda, che è an- 
dato in onda sabato scorso. 

Altro motivo di disagio per le 
due attrici romane è il freddo: 
i teatri di posa sono situati a 
sette chilometri dalla città in 
mezzo ad un bosco e non sono 
riscaldati. Sono costrette quin- 
di a prendere posto ogni matti- 
na nell’unica macchina della 
. produzione (a Roma ogni atto- 
re ha una automobile propria), 
infagottate in maglioni e scial- 
le di lana, con boules d’acqua 
bollente, seccate di farsi vedere 
senza trucco dai compagni di 
lavoro. 

Inoltre, Antonella e Rosanna 
non vanno d’accordo con i ri- 
spettivi partners. La Lualdi e 
Félix Martin bisticciano conti- 
nuamente. L’attore francese s0- 
stiene d’essere il solo protago- 
nista del film e si diverte a 
prendere in giro Antonella per 
il suo cattivo francese. Per la 
Schiaffino la situazione è anco- 
ra più dura: deve recitare in in- 
glese, lingua che studia appena 
da due mesi. Nelle ore di pausa, 


invece di giocare a ping-pong 
o di fare dei solitari come gli 
altri della troupe, è costretta a 
stare chiusa in cameta per 
prendere lezioni da un vecchio 
funzionario dell'ambasciata a- 
mericana. 

Tra le due attrici poi non c’è 
molta simpatia. Non estono mai 
insieme e non hanno mai pran- 
zato allo stesso tavolo. Rosan- 
na è un po’ seccata perchè l’o- 
peratore di Antonella, Claude 
Renoir, è uno dei più bravi del 
mondo, perchè a Belgrado l’at- 
trice italiana è assai più popo- 
lare di lei e perchè ha molti più 
amici all'ambasciata d’Italia e 
allo stesso Metropol. Così se An- 
tonella una sera decide di 
pranzare a casa con la figlia 
Stella, subito Rosanna fa lo 
stesso con la sorella Gloriana e 
se viene a sapere che Antonel- 
la è malata, manda immediata- 
mente a chiamare il medico o 
si fa cogliere da uno svenimen- 
to. Georgia Moll, che fra pochi 
giorni arriverà a Belgrado per 
interpretare ”Il diavolo bianco” 
di Riccardo Freda, informata 
dei contrasti ‘dell’Hòtel Metro- 
pol, s'è affrettata ad affittare 
un appartamento di proprietà di 
una principessa turca. 

In realtà, a nessuna attrice 
italiana piace lavorare in Ju- 
goslavia, anche se i films girati 
in quel paese sono sempre più 
frequenti. Negli ultimi tte an- 
ni infatti la Jugoslavia è di- 
ventata per i produttori italia- 
ni quello che è l’Italia per gli 
americani. Già dodici films so- 
no stati fatti a Belgrado, a Za- 
gabria e sulla costa dalmata. 
La ragione principale è il bas- 
so costo della vita, e perciò del- 
la mano d’opera. Alcuni di que- 
sti fiilms sono stati realizzati 
in coproduzione: oltre ai tecni- 
ci ed alle comparse jugoslave 
qualche volta ci s'è valsi anche 
d’attori di secondo piano. 

Il film italiano che ha aperto 
la strada udella Jugoslavia è 
stato "La ragazza della salina” 
con Marcello Mastroianni e Isa- 
belle Corey. In realtà, la vicen- 
da era ambientata in Italia, ma 
la costa dalmata è tanto simile 
alla nostra che è stato sufficien- 
te cambiare le. insegne stradali 
e le scritte dei negozi per ren- 
dere la somiglianza perfetta. 

In Jugoslavia poi, sull’esem- 
pio di "Addio alle armi” di Da- 
vid Selznick, sono stati fatti 





ROSANNA SCHIAFFINO 


due film di massa: ”La Venere 
di Cheronea” e, quest’estate, 
"Nel segno di Roma”. Uno dei 
motivi per cui Guido Brignone, 
regista del secondo film, scelse 
la Jugoslavia, fu come egli dis- 
se, «il tipo spiccatamente ro- 
mano d’alcuni suoi abitanti ». 

iLa campagna intorno .a Bel- 
grado, inoltre, presenta un al- 
tro vantaggio, cioè è molto si- 
mile a quella russa: ed è questa 
la ragione principale per cui 
”La tempesta”, tratto da un ro- 
manzo di Puskin, e ”I battellie- 
ri del Volga” sono stati girati 
in quella zona. La Jugoslavia 
infine è diventata anche la me- 
ta preferita dei registi di sini- 
stra: Giuseppe De Santis vi ha 
girato ”La straca lunga un an- 
no” e Gillo Pontecorvo ”La lun- 
ga surèda azzurra”. 
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I LORO SEGRETI 





t'ulbteva di Marlen 





OMA.. Hildegarde 

Neff verrà a Roma ai 
primi di dicembre per 
cantare in un night 
club. Vestita completa- 
mente di nero, i lunghi 
capelli biondi sul viso, 
Hildegarde ripeterà con 
la sua voce bassa e roca 
le parole di Friederich 
Hollander che trent’an- 
ni fa resero famosa 
Marlene Dietrich: «Io 
sono piena d’amore dal- 
la testa ai piedi — per- 
chè questo è il mio mon- 
do, e null’altro », e le nuove canzoni neorealiste, piene 
d’un disperato pess o, di cui scrive lei stessa le pa- 
role. Chiamata ad Hollywood nel 1952 da Henry King 
per interpretare ”Le nevi del Chilimangiaro”, l’attrice 
non ebbe il successo che sperava. Così ”la ragazza delle 
rovine”, come l’avevano soprannominata gli americani 
per quella sua aria di ragazza affamata costretta a vi- 
vere in un mondo distrutto, tornò in Europa. « Non met- 
terò mai più piede in America » disse allora. Invece, 
l’annò scorso si presentò a Broadway in Silk Stockings” 
un musical tratto da ”Ninotchka”, nella parte che era 
stata di Greta Garbo. Il successo fu enorme. Da quel mo- 
mento iniziava per lei una nuova carriera: quella di 
chanteuse. L’attrice ora divide la sua attività tra il cine- 
ma e il canto. Ha appena finito d’interpretare a Berlino 
"Fango sulla faccia” con Daniel Gelin, e il regista Fran- 
co Rosi la vorrebbe come interprete del film che gi- 
rerà quest'inverno nel porto di Amburgo con gli atto- 
ri Alberto Sordi e Marcello Mastroianni: ”I magliari”. 




























TIBERIO MITRI 


INTERPRETA SE STESSO 


MA. Tiberio Mitri ha sostitui- 
to Fausto Tozzi nel film "Un 
uomo facile” di Paolo Heusch. Toz- 
zi è anche autore del soggetto e 
della sceneggiatura del film. For- 
se per questa ragione, fin dall’ini- 
zio della lavorazione, s'è creato un 
disaccordo tra Tozzi e Heusch. Pro- 
tagonista e autore del soggetto, 
l'attore voleva praticamente diri- 
gere il film, pensando di poter pie- 
gare facilmente il regista, perchè 
giovane e poco noto. Paolo Heusch, 
un trentenne pallido, biondo, di 
statura piccola, ha invece un ca- 
rattere molto forte. Prima di que- 
sto ha diretto soltanto un altro 
film, "La morte viene dallo spa- 
zio”, il primo film di fantascien- 
za italiano, ma ha fatto l’aiuto per 
dieci anni in circa trentacinque 
films con i registi più importanti. 
Conosce a fondo il mondo del ci- 
nema e sa che pet aver successo 
non bisogna lasciarsi mettere i pie- 
di sul collo da nessuno. 

Per una decina di giorni, tra bi- 
sticci e malumori, il film andò a- 
vanti. Poi Tozzi s'ammalò e per due 
settimane fu costretto a rimanere 
in clinica a letto. Approfittando 
della malattia di Tozzi la produ- 
zione pensò di sostituirlo: si co- 
minciò a pensare a Cifariello o a 
Mastroianni. Per stringere i tem- 
pi Heusch ebbe un’idea: il perso- 
naggio principale è un pugile, fa- 
moso ma in declirio; perchè non 
affidare quella parte a Tiberio Mi- 
tri? La sua vita in fondo è molto 
simile a quella del personaggio della 
storia. Inoltre sarebbe costato alla 
produzione molto meno di un Ma- 
stroianni o di un Cifariello. Il pro- 
vino di Mitri risultò buono: l’ex 
pugile, felice di recitare, fu scrit- 
turato immediatamente. 

Si temeva il ritorno di Tozzi dal- 
la clinica: forse si sarebbe infuria- 
to vedendosi sostituito così, quasi 
senza interpellarlo. Tozzi invece fu 
molto comprensivo. Tiberio Mitri 
in questi giorni sta facendo tutte 
le scene già girate con il suo pre- 


decessore, è molto paziente e obbe- 
disce completamente al regista. 
Paolo Heusch è contento e lo è 
anche la troupe perchè i litigi sono 
finiti. Il solo a non essere tanto 
contento è Maurizio Arena, che nel 
ruolo d’un giovane pugile agli ini- 
zi della carriera ha timore di ve- 
nir messo in ombra dal suo nuovo 
partner. 


I PROGETTI 
DI ANTONIONI 


OMA. Il regista Michelangelo 

Antonioni ha diretto per alcuni 
giorni le riprese di un film per lui 
insolito: il dramma storico avven- 
turoso ’Nel segno di Roma” con 
Anita Ekberg e Georges Marchal. 
Il vero regista del film è Guido 
Brignone che però s'è ammalato 
subito dopo l’inizio della lavorazio- 
ne. Gli esterni in Jugoslavia furo- 
no girati da Riccardo Freda. Poi la 
troupe ritornò a Roma: al film 
mancavano alcune scene.in inter- 
no. Freda non poteva più occupar- 
sene. La produzione che finanzie- 
rà i due prossimi film di Antonio- 
ni gli chiese il favore di dirigere 
le ultime scene e il regista accettò. 

I films che Antonioni ha in pro- 
getto sono: ’’L’anniversario” e 
’Makaroni”. La storia del primo 
s’impernia su di un compleanno in 
casa di gente ricca. Durante la fe- 
sta accade un incidente: uno spo- 
gliarello come quello del Ruganti- 
no, Con questo film Antonioni ri- 
torna al suo mondo preferito, quel- 
lo della ricca borghesia dell’Italia 
del Nord. Come protagonista vor- 
rebbe Jeanne Moreau, l’attrice fran- 
cese dei due ultimi film di Louis 
Malle. Per ”Makaroni”, ambientato 
in Germania durante gli ultimi an- 
ni della guerra, e che sarà girato 
probabilmente ad Amburgo, Anto- 
nioni scritturerà Alberto Sordi. 
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Ispirazione 


EONARD BERNSTEIN alla fine 

d’un concerto che ha diretto la 
settimana scorsa a Parigi alla Salle 
Pleyel, ha dichiarato che in futuro 
non indosserà mai più il frac. «Non 
è pratico e la cravatta mi strango- 
la » ha detto Bernstein: « D'ora in 
avanti dirigerò con una tunica ab- 
bottonata fino al collo, come quella 
che usava Arturo Toscanini duran- 
te le prove ». 


* ° 
Puntiglio 
ORIS CHRISTOFF s'è rifiutato 
di cantare in inglese nel ’’Boris 
Godunov” al Covent Garden di 
Londra. Il coro e. gli altri cantanti 
sono stati costretti a imparare la 
loro parte in russo, non capendo 


assolutamente una parola di quel- 
lo che dicevano. 
° 
Rifiuto 

UCHINÒ VISCONTI, che in 

questi giorni è a Parigi per le 
prove della commedia "Due sull’al- 
talena” di William Gibson con Jean 
Marais e Annie Girardot, ha rice- 
vuto l’offerta di dirigere ’’Migrai- 
ne”, un’opera breve di Louise de 
Vilmorin. Visconti dovrà probabil- 
mente rifiutare, per tornare in Ita- 
lia a dirigere "Figli d’arte” di Die- 
go Fabbri, con Paolo Stoppa e Ri- 
na Morelli: sarà la ventesima regia 
di teatro di Luchino Visconti. 

» 
Premio 

IDNEY POITIER, l’attore ne- 

gro che sostituirà Harry Bela- 
fonte nel ruolo di protagonista del 
film ”Porgy and Bess” accanto a 
Dorothy Dandridge, porterà un ap- 
penare or ico di caucciù che 
lo farà sembrare zoppo. Poichè 
l'apparecchio è molto pesante e fa- 
stidioso l’attore avrà diritto a ripo- 
sarsi dopo venti minuti dall’ o 
d'ogni ripresa. Il film costerà 7 mi- 
lioni di dollari: due sano andati 
inutilmente per l'incendio che ha 
distrutto le costruzioni già pronte. 
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Xenia cerca un negro 


OMA. Il 15 dicembre Xenia Val- 
deri debutterà in teatro. Sarà u- 
na delle interpreti di ”Girotondo” di 
Arthur Schnitzler che il.regista Lu- 
ciano Lucignani sta mettendo in 
scena in questi giorni. La sua parte 
è quella della prostituta che nel film 
di Max Ophiils ”La ronde”, trat- 
to dalla stessa commedia e vieta- 
to dalla censura in Italia, era so- 
stenuta da Simone Signoret. La 
compagnia di Lucignani (com- 
osta da attori giovani tra cui 
aria Teresa Vianello e Valeria 
Moriconi, e probabilmente da 
Andrea Checchi) inaugurerà un 
nuovo teatro romano, con 800 
posti, ricavato dal vecchio cine- 
ma Parioli. Oltre a ”Girotondo”, 
il repertorio comprende un ine- 
dito di Tennessee Williams e 
"Un amore a Roma”, l’adatta- 
mento teatrale del romanzo di 
Ercole Patti. Finiti i suoi impe- 
gni teatrali, Xenia Valderi par- 
tirà per il Kenya ospite in una 
rande farm d'amici per una 
attuta di caccia al leone. L’at- 
trice ha ordinato uno speciale 
guardaroba per le sue vacanze 
africane: pantaloni, giacche, ca- 
schi, stivaloni e pullover, 
tutti bianchi. Ogni mattina 
s’esercita al tiro al bersa- 
glio e impara un minimo di nove parole al giorno del 
dialetto locale. In questi giorni ha pregato i suoi amici 
di procurarle un cameriere negro col quale esercitarsi. 

































Silvana nella fattoria 












OMA. Silvana Pam- 

panini è tornata dal 
Messico con una decina 
di bauli pieni di feticci, 
tappeti, scialli, vasi, can- 
delabri, ex voto e cap- 
pelli di paglia. Si ferme- 
rà a Roma una settima- 
na per provare dal suo 
sarto i vestiti che indos- 
serà in ”Sed de amor” di - 
Alfonso Corona Blake, il 
primo dei quattro films 
che interpreterà in Mes- 
sico con Pedro Armen- 
dariz. In ”Sete d’amore” 
Silvana sarà una ragaz- 
za del popolo impetuosa 





















e passionale: il suo ruolo pre- 
ferito. L’attrice è entusiasta 
, del Messico. Ad Acapulco 
hanno organizzato per lei ri- 
cevimenti, pranzi e addirit- ‘ 
tura una corrida, ogni gior- 
no riceveva centinaia di let- 
tere d’atnore, per la strada le 
buttavafio fiori e complimenti 
e i produttori le offrivano a 
gara contratti vantaggiosi. 
Silvana dovrà passare in Mes- 
sico tutto l’inverno, la prima- 
vera e l’estate. Per questo ha 
affittato una grande fattoria, 
con sette persone di servizio, 
tre cani da guardia e nume- 
rosi cavalli, che Silvana pre- 
ferisce alla Jaguar verde sme- 
raldo messale subito a dispo- 
sizione dai suoi produttori. 
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SUPER 


TRIM 


un grande bucato con sole 70 lire 








Cèntinaia di migliaia di calze nei prodotti TRIM! 
Nelle scatole di SUPER TRIM, TRIM CASA e 
LAVATRIX troverete figurine a punteggio. 

Una di 80 punti vi dà diritto a ritirare 
GRATIS dal vostro rivenditore un paio di calze 
du donna o da uomo oppure un asciugamani. 
Va attenzione: molte figurine danno diritto DA 
SOLE al premio. Auser Ministeriale n. 20733/4 del 19-4-58 













UNA COMMEDIA 





EL presentare l’autore ame- 

ricano Paddy Chayefsky al 
pubblico italiano, Mino Roli, che 
ha adattato per le nostre scene 
la sua commedia ”’ Nel mezzo 
della notte” (”Middle of the 
Night”, al teatro Valle), dice a 
un certo punto: « Pensate, uno 
scrittore che non dà la minima 
importanza alle sue trame, che 
si costringe a scrivere in chiave 
minore, quasi in punta di piedi, 
eliminando tutto ciò che è mor- 
boso, vistoso, eccezionale ». Al- 
trove, nella stessa nota, si parla 
di ” frattura” nello schieramento 
della corrente drammaturgica 
americana, di sfida aperta al- 
l’andazzo cerebralistico della 
scena moderna, e si cita infine 
il giudizio d’un critico america- 
no: « Paddy Chayefsky è impor- 
tante per lo spettacolo moder- 
no quanto Ibsen lo fu per il 
teatro nel 1890 ». 

Se così fosse, che manna per 
lo spettacolo moderno e per 
tutti noi. Ma così non è. Chayef- 
sky non sfida nessuno, non rom- 
pe con nulla e quindi non ri- 
schia nulla. Altro che Ibsen. E 
non so se scrive «in punta di 
piedi», ma è certo che scrive 
sul velluto, a colpo sicuro, Ed è 
vero che s’occupa di casi banali 
e uomini qualunque, dell’asi- 
stenza ordinaria e banale di tutti 
i giorni, ma il suo qualurqui- 
smo, il suo crepuscolarismo so- 
no utilitari, non contro ma den- 
tro la corrente. Qui è la trovata 
e il segreto del successo dei 
neocrepuscolari americani, dei 
Chayefsky e, in certo senso dei 
Saroyan e persino del Miller del 
"Commesso viaggiatore”: che 
essi non rischiano nulla. I cre- 
puscolari di prima dell’altra 
guerra rompevano davvero con 
i gusti e gli umori del tempo, 
con le squisitezze parnassiane e 
simboliste, con la pompa dan- 
nunziana, col culto dell’eroico, 
dell’eccezionale e dello strava- 
gante, Oggi, specialmente in 
America, essere banali, ordinari, 
conformisti, non è più considera- 
ta un’onta ma un pregio. Chi vo- 
glia apprendere di più sul tri- 
ste argomento legga ” The Lo- 
nely Crowd” di David Riesman. 
E’ il libro d’uno scienziàtdà, di 
lettura non facile, eppure ne 
sono state vendute più di cen- 
tomiîla copie. Segno che Riesman 
ha messo il dito sulla piaga di 
questo qualunquismo cosciente, 
volontario e che ormai si gloria 
di se stesso. 

Perciò quando Chayefsky s’oc- 
cupa, e si può dire che non ab- 
bia fatto altro nelle sue com- 
medie, dei piccoli problemi e dei 
piccoli drammi d’ogni giorno 
della piccola gente del Bronx o 
di Manhattan bassa, egli fa del 
crepuscolarismo di comodo e di 
cassetta, E perciò lo stragrande 
successo dei suoi lavori alla ra- 
dio, alla TV e poi sui palcoscenici 
e schermi americani somiglia 
molto al successo delle rubriche 
di piccola posta nei periodici a 
grande tiratura. Domanda: sono 
una donna ancora giovane e 
sento che mio marito ha per 
me un’attrazione soltanto fisica. 
Tranne che nei momenti di tra- 
sporto sessuale, lo sento lontano 
da me e questo fatto mi mette 
in uno stato di depressione che 
in certi casi rasenta l’angoscia. 
Certe volte mi domando se non 
sarebbe meglio chiedere il di- 
vorzio. Lei che cosa mi consiglia? 
Oppure: sono un uomo che ha 
già passato la cinquantina, be- 
nestante, vedovo e la solitudine 
comincia a pesarmi maledetta- 
mente, Un ragazza di poco più 
di venti anni che ha i suoi pro- 
blemi col marito e si sente an- 
ch’essa molto sola, mi dimostra 
un affetto assai tenero e io penso 
che possa riempire la mia vita. 
Ho il diritto di spingerla al di- 
vorzio e legarla a me col matri- 
monio? I rischi d’un tale passo 
non sarebbero troppo gravi per 
me e per lei? E Chayefsky ri- 
sponde alla radio e sul palco- 
scenico invece che nella rubrica 
di piccola posta; e gli spetta- 
tori, come i lettori di periodici 
a grande tiratura, trovano nel- 
le sue commedie non solo la ri- 
sposta ai problemi personali di 
Jerry e di Betty (sono il vedovo 
maturo e la giovane malmari- 
tata di ” Middle of the Night”) 
ma ai casi generali della pic- 
cola gente, e riempiono lo platea. 

A Broadway hanno riempito 
la platea dell’Anta Theater du- 
rante le 477 repliche della com- 
media in questione, Merito an- 
che della produzione che era di 
grande impegno, diretta da una 
vecchia volpe come il regista 
Joshua Logan, con Edward Ro- 
binson nella parte principale. 
La produzione romana è più 
modesta, più casalinga e in tutto 
e per tutto italianizzata, nel 
senso che essa tira più alla tra- 
dizionale commedia borghese che 
alla casistica spicciola e allo 
spicciolo lirismo dell’originale. 
Ma il successo non dovrebbe 
mancarle lo stesso anche perchè 
Luigi Cimara, nella parte del 
vedovo avanti negli anni, che 
s’intenerisce e s’innervosisce di 
intenerirsi, ha trovato pane per 
























LA PICCOLA POSTA 
DI CHAYEFSKY 


di SANDRO DE FEO 








i suoi denti. Cimara è un atto- 
re impenitentemente autobio- 
grafico e dà sempre il meglio di 
sè nell’autobiografia, Jole Fierro, 
nella parte della ragazza, si 
innervosisce un po’ troppo e solo 
nella seconda parte della sua 
avventura con l’amante attem- 
pato ha trovato i toni giusti e il 
giusto calore. Ma ci corre l’ob- 
bligo di ricordare anche la giova- 
ne Lucia Catullo che ha la parte 
della figlia del vedovo e ha da- 
to sfogo con compunzione e na- 
turalezza alla sua freudiana ge- 
losia del padre innamorato. 


Ibsen è stato tirato in ballo, e 
questa volta a proposito, anche 
durante i lavori del convegno 
internazionale di studi su Eleo- 
nora Duse, promosso da] Teatro 
Club, che s’è tenuto a Roma in 
questi giorni. Ho ascoltato solo 
alcuni dei molti e spesso insigni 
interventi, e il torto è mio. Ma 
il torto è dello spazio se non 
posso fare, per il lettore, che un 
cenno rapido e insignificante 
dell’intelligente e bel saggio let- 
to da Francis Fergusson sull’in- 
fluenza che ebbe la Duse, spe- 
cialmente la Duse .dell’ultima, 
tragica stagione americana, sul- 
la nascita d’un vero teatro negli 
Stati Uniti durante gli ultimi 
vent'anni. Ma Fergusson ci ha 
detto anche della ’ timeless poe- 
try”, della poesia senza tempo 
della Duse, una poesia nella 
quale confluivano le più anti- 
che culture, e a proposito della 
quale non era impertinente fa- 
re i nomi di Giotto e di Dante: 
«..lo mi son un che, quando 
— Amor mi spira, noto, ed a 
quel modo — ch'’ei ditta dentro 
vo’ significando ». « Forse Dan- 
te voleva dire » ha conchiuso 
Fergusson « che l’arte più gran- 
de s’alimenta d’uno spirito che 
è umano nel senso migliore del- 
la parola: delicato ma fortissi- 
mo; dolce ma affatto disincan- 
tato e libero di conoscere qual- 
siasi cosa déètti il sentimento, 
per quanto terribile o stupenda 
possa essere. Credo di scorgere 
questo spirito nella poesia di 
Dante come nell’arte della Duse». 


JAZZ 


Il Dandy 
del Mellophone 


L musicista di jazz me- 

glio vestito d’America è 
Don Elliott, che ha vinto 
per cinque anni consecu- 
tivi il referendum della 
rivista "Down Beat” co- 
me solista di mellophone. 
Elliott è anche trombetti- 
sta, vibrafonista e can- 
tante, e ha dichiarato in 
un’intervista. che se per 
un musicista classico è 
indispensabile presentarsi 
ben vestito ‘in pubblico, 
« ciò è doppiamente im- 
portante per i jazzisti, 
perchè quelli che odiano 
la Senna dr ce ca- 
paci asarsi anche sul 
disordine dei nostri abiti, 
p” di definirci paria del- 

musica ». 

In Italia, Don Elliott è 
poco conosciuto, ma in 
America è popolarissimo 
e partecipa a molti spet- 
tacoli teatrali e ’’shorts” 
pubblicitari della televi- 
sione. Attualmente, sta 
preparando un quartetto 
vocale di jazz che dovrà 
mettere in pratica il suo 
slogan: «Non ridete del 
jazz; ridete con il jazz». 

Elliot cominciò a stu- 
diare la fisarmonica a 
sette anni, quando fre- 
quentava la scuola ele- 
mentare di Somerville, 
nel New Jersey. Alla 
scuola media, imparò 1) 
mellophone e il sassofono 
baritono. Più tardi ag- 
giunse la tromba alla sua 
collezione, e nel 1946, 
quando fu chiamato alle 
armi, si dedicò al vibra- 
fono. Cantò anche per 
qualche tempo con quelli 
che dovevano diventare i 
famosi ”Hilos”. In consi- 
derazione di questa sua 
versatilità, gli fu dato il 
soprannome di ’’Mister 
Miscellaneous”. 

In questi ultimi anni, 
ha inciso moltissimi di- 
schi (tutti di tendenza 
moderna) e ha partecipa- 
to a numerosi ttacoli, 
rivelando notevoli doti di 
"show-man” e di umori- 
sta. Elliott ritiene che la 

macchiettistica ab- 
ia un'importanza decisi- 
va per successo d’un 
concerto di jazz e per la 
diffusione in genere di 
questa musica. A questo 
riguardo, cita gli esempi 
di Louis rong e di 
Dizzy Gillespie. Da parte 
sua, aggiunge la na- 
ta eleganza dell’abbiglia- 
mento. 

I musicisti che egli pre- 
dilige sono Gene Krupa, 

Kenton e Erroll 
Garner, che ritiene molto 
dotati di "sense of hu- 


mour”. 
DIXIE 






































































VII] DIVI 





LETTERE IN SINFONIA 





IA CARA, venerata Maria! Il 

tempo è così bello, e chissà 
se domani lo sarà ancora? Vi 
propongo perciò di venirvi a 
prendere oggi alle 12 per una 
passeggiata. Poichè vostro ma- 
rito presumibilmente sarà fuo- 
ri, non possiamo evidentemen- 
te portarlo con noi, ma ab- 
bandonare tutto il progetto per 
questo, nemmeno lui potrebbe 
certamente pretenderlo. Ades- 
so fa bello soltanto di mat- 
tino. Perchè non afferrare il 
momento, che vola via così ra- 
pidamente! Non sarebbe davve- 
ro in carattere con la illuminata 
e colta Maria, se in omaggio a 
vani scrupoli mi volesse privare 
d’un così grande piacere, O qua- 
lunque altra ragione lei volesse 
addurre per non accettare la 
mia proposta, l’ascriverò a nien- 
t’altro che alla sua scarsa fiducia 
nel mio carattere e non crederò 
mai più che lei nutra per me una 
vera amicizia », 

Cosa farebbe un marito italia- 
no se sua moglie l’informasse 
d’aver ricevuto una lettera di 
questo tenore da un amico di 
famiglia? Sembra un tema di 
referendum per ”L’Espresso”. 
E’ probabile che molti mariti 
italiani uscirebbero di casa stre- 
pitando: « Adesso vado a riem- 
pirgli la faccia di pugni, a quel 
mascalzone! », salvo poi acquie- 
tarsi alle più banali spiegazioni, 
e con quel mascalzone magari 
andarci a bere su un aperitivo, 
adocchiando insieme la cassiera 
del bar. 

Questa lettera mostrava, 150 
anni fa, a Vienna, la signora 
Maria Bigot, di 22 anni, a suo 
marito, bibliotecario dell’amba- 
sciatore russo, conte Rasumow- 
ski. Era firmata Ludwig van 
Beethoven. 

Non era la prima volta che il 
trentottenne musicista dava pro- 
va della sua ammirazione per 
la giovane moglie dell’amico. 

Scrivendo a Bigot, Beetho- 
ven non mancava mai di ri- 
ferirsi alquanto pesantemente 
alla sua felicità coniugale. 
« Baciate sovente vostra moglie. 
Su questo non posso darvi tor- 


di MASSIMO MILA 


to ». Oppure, a chiusa d’un’altra 
lettera: « Non baciate troppo vo- 
stra moglie » 

Questa volta il signor Bigot 
non fu all’altezza della situazio- 
ne, e la gentile e obbediente 
Maria rinunciò alla rara occa- 
sione di «condividere la lieta 
gioia della serena, bella Natu- 
ra » (così terminava l’invito) con 
l’autore della ”’ Pastorale ”. 

Sicchè, immediatamente, nuo- 
va lettera di Beethoven, questa 
volta « al signore e alla signo- 
ra Bigot». «Cara Maria, caro 
Bigot! Non altrimenti che col 
più profondo rinscrescimento 
debbo rendermi conto come i 
più puri e innocenti sentimenti 
spesso vengano travisati». Ma 
dopo una solenne dichiarazione 
di principio (« Del resto è uno 
dei miei primi principî fonda- 
mentali, quello di non star mai 
con la moglie d’un altro in re- 
lazioni se non d'amicizia »), il 
tono sostenuto scompare ben 
presto per dar luogo ad una 
delle più commoventi lettere 
beethoveniane, « Forse è possi» 
bile che qualche voltta io abbia 
scherzato con Bigot in modo 
poco fine, ve l’ho detto io stessò 
che a volte sono molto male- 
ducato. Sono estremamente na- 
turale con tutti i miei amici, e 
odio ogni cerimonia; Bigot lo 
annovero fra i miei amici, e 
allora se qualcosa di me l’ha 
urtato, l'amicizia richiede, da lui 
e da voi, che me lo diciate, e io 
mi guarderò dal dargli più di- 
spiacere. Ma come può la buona 
Maria dare una così brutta iri- 
terpretazione alle mie azioni? ». 

Si ha l’impressione di tro- 
varsi nel cuore d’una delle no- 
ve sinfonie, anche se la concate- 
nazione delle appassionate prò- 
teste d’innocenza è meno limpi- 
da e scultorea di quanto Beè- 
thoven sapesse fare quando 
manovrava le note e gli stru- 
menti musicali. Davvero la let- 
tera è costruita come una sinfo- 
nia, con un’esposizione di temi, 
cioè di principî generali, che 
vengono laboriosamente svilup- 
pati fino al climax d’un grido pa- 
tetico: « Voglio perfino ammet- 


tere che ci fosse anche un altro 
sentimento segreto » (nell’invito 
innocente d’una passeggiata, 
probabilmente in carrozza, a go- 
dere della bella giornata, insie- 
me, si noti bene, alla piccola 
Carolina, che Beethoven consi- 
gliava di «avviluppare bene 
dalla testa ai piedi, affinchè non 
si prenda un malanno »). « An- 
che la più sacra amicizia può 
spesso avere i suoi segreti. Ma 
dare una brutta interpretrazio- 
ne del segreto dell'amico, solo 
perchè non si è capaci di deci- 
frarlo pienamente, questo voi 
non dovevate, caro Bigot, cara 
Maria. Mai, mai mi troverete 
indegno! Fin dall’infanzia ho ap- 
preso ad amare la virtù, e tutto 
ciò che è bello e buono, Voi 
avete fatto molto male al mio 
cuore. Ma questo servirà sol- 
tanto a rafforzare sempre più la 
nostra amicizia ». 

Invece avvenne il contrario, e 
dopo questo screzio i rapporti 
dovettero raffreddarsi irrimedia- 
bilmente, perchè nell’epistolario 
non si hanno più che due lette- 
re, correttamente educate, di 
Beethoven a Bigot, e l’ultima 
suona come un congedo. «Ieri 
sera volevo venirvi a trovare, 
ma mi ricordai in tempo che al 
sabàto non siete in casa, Ho 
notato che io debbo venire da 
voi o molto spesso, o niente af- 
fatto. Ancora non so a quale 
dei due partiti mi atterrò, ma 
credo al secondo, perchè così 
posso sfuggire finalmente a tutto 
l'imbarazzo di dover venire da 
voi ». 

Di questa gentile amica di 
Beethoven non s’era mai potuto 
sapere che aspetto avesse. Ne ha 
finalmente trovato e pubblicato 
un ritratto Anna Gertrud Hu- 
ber. E’ un preciso disegno a 
penna, e la ” Neue Zeitschrift 
fiit Musik” lo riproduce nel 
numero di settembre. Un facci- 
no gentile e malinconico, dal- 
l’ovale molto puro, un po’, ar- 
rotondato, bocca piccola, a cuore, 
grandi occhi neri, Morì giovane, 
sette anni prima di Beethoven: 
a kiudicar dal ritratto, forse di 
mal sottile. 
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LA SPOSA DELLA SETTIMANA 


OMA. Queste sono le ultime fotografie di Ma- 

risa Allasio, scattate a Roma il pomeriggio del 
2 novembre in via Nemorense, poco lontano dal- 
la casa dove l’attrice viveva con i genitori in via 
di Villa Ada 10. Poi, per un’intera settimana non 
si sono più avute notizie dell’attrice che nel frat- 
tempo era andata in Germania a girare le ultime 
scene di un film. Lunedì scorso è arrivata la no- 
tizia che la figlia dell’allenatore della squadra di 
calcio Talmone-Torino e l’ultimogenito di Jo- 
landa di Savoia, Pierfrancesco Calvi di Ber- 


golo, s'erano sposati. Il matrimonio è stato cele- 
brato alle sei del mattino nel santuario di Ser- 
ravalle di Crea, un paese d’un migliaio d’abitanti 
in provincia d’Alessandria, dal frate cappuccino 
Fulvio Facchinello, alla presenza dei soli testi- 
moni. L’attrice, per sfuggire ai fotografi, è arri- 
vata in chiesa con un’ota di ritardo. Subito dopo 
la cerimonia i due novelli sposi sono riparti- 
ti in macchina. La detisione di mantenere se- 
grete fino all’ultimo le nozze è stata presa sia 
per evitare la curiosità di estranei, sia le discus- 


sioni delle rispettive famiglie, non molto conten- 
te del matrimonio. Per lo stesso motivo, non più 
tardi di quindici giorni fa, tornata da Monaco di 
Baviera dove aveva interpretato ”’Nudi come 
Dio li creò” Marisa Allasio aveva smentito il suo 
matrimonio con il figlio di Jolanda di Savoia, di- 
cendo: « Siamo solo buoni amici ». In realtà, da 
quando si conobbero la primavera scorsa a Vene- 
zia, l'attrice e il conte sono usciti quasi sempre 
insieme, cenando in piccole trattorie e facendo 
i bagni nella spiaggia deserta di Capocotta. 


UN FILM AMERIGANO 


NASCE UNA STELLA TUTTE COME PRIMA 


di ENRICO 


DM ERCHE' in Italia la scoperta del ta- 
lento d’una giovane attrice è un av- 
venimento così raro e casuale? Perchè 
da noi le Katharine Hepburn, le Ju- 
lie Harris, le Nathalie Wood, le Car- 
rol Baker, le Shirley MacLaine, le Su- 
san Strasberg, nuovi volti spesso nep- 
pure belli ma accesi da un’autentica 
emozione e dall’intensità dell’espressio- 
ne che tanto spesso illuminano con la 
loro apparizione improvvisa il mondo 
del cinema, non trovano riscontro in 
analoghi nomi del cinema italiani? Que- 
sta è la domanda che ci veniva spon- 
tanea assistendo al film "Stage Struck” 
(in italiano ”Fascino del palcoscenico”) 
affidato appunto all’interpretazione del- 
la giovane (19 anni) Susan Strasberg. 
Vediamone alcune ragioni, elencan- 
dole così alla rinfusa e senza la pretesa 
d’una risposta esauriente. 1. La man- 
canza d’un ambiente, d’un tessuto tea- 
trale, che garantisca con la sua conti- 
nuità il trasferimento dell’esperienza, 
del mestiere dei vecchi grandi attori 
alle nuove leve; che collaudi non solo le 
capacità ma anche le possibilità di suc- 
cesso d’un nuovo nome; che l’imponga 
all'attenzione dei produttori e del pub- 
blico con l’autorità della sua gerarchia 
e della sua stampa. 2. Le paure dei pro- 
duttori, di solito incapaci d’imporre al 
pubblico le loro eventuali iniziative più 
coraggiose, ma al contrario propensi a 
seguire passivamente, in branco, le mo- 
de che nascono del tutto per caso. 3. 
La scarsità di copioni capaci d’affida- 
re ad un’attrice un personaggio davve- 
ro costruito in profondità. Si son visti 
i risultati e il successo che ha avuto 
anche un’attrice limitata come Giuliet- 
ta Masina quando ha potuto incontrar- 
sì con dei veri personaggi. 4. La scarsi- 
tà di registi dotati dell’esperienza ne- 
cessaria a curare e a mettere in risal- 
to l’interpretazione d’un attore. L’attore, 
inquadrato nella maniera più generica, 
viene privato del tempo necessario per 
ldar vita ad un qualsiasi movimento 
espressivo e costretto ai gesti più conven- 
zionali. 5. L'orientamento generale della 
produzione, che nei film, dalle donne, ri- 
chiede più un’esteriore presenza scenica, 
decorativa, e aggressive qualità fisiche, 
che non l’intensità di un’interpretazione. 
6. Il doppiaggio, questo mostruoso tenta- 
tivo di dare vita all'immagine muta di 
una ragazza bella ma digiuna e impac- 
ciata prestandole la voce di un'attrice già 
esperta, condannando questa, brava, ad 
un’anonima carriera, e dando fama di 
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attrice a chi non ne possiede le attitu- 
dini. E non è il solo guaio: il doppiaggio 
danneggia anche chi doppia se stesso; è 
difficile infatti, che un attore riesca a 
ritrovare a freddo l’intensità, la sponta- 
neità, l'armonia tra gesti e voce che gli 
darebbe la presa sonora diretta. E’ que- 
sta una constatazione che può fare 
chiunque abbia la possibilità di confron- 
ti con i film stranieri in originale: noterà 
facilmente l’opacità e talvolta le fastidio- 
se dissonanze del parlato dei nostri film. 

E’ per questo e per altre ragioni, cia- 
scuna causa ed effetto in uno scorag- 
giante circolo vizioso, che alle nostre gio- 
vani attrici, (e anche agli attori), bril- 
lanti diplomate d’ur’Accademia o d’un 
Centro Sperimentale, o già affermate sul 
palcoscenico, ma prive dell’aggressiyità 
della pin-up, viene negata ogni occasio- 
ne; è per questo che la rivelazione di una 
Susan Strasberg, oggi, (una ragazza mi- 
nuscola, appena graziosa) come ieri quel- 
la di una Katharine Hepburn appare ai 
nostri occhi come un fatto quasi magi- 
co, miracoloso. Eppure non dovrebbe es- 
sere difficile, per un produttore appena 
dotato di sensibilità e di capacità, ren- 
dersi conto di quanto maggiori emozioni 
sia in grado di dare al pubblico un'attrice 
"brava” che non un’attrice ”bella” ma 
inespressiva. E di quanto maggiore fasti- 
no sia capace. La storia, il successo di 
Katharine Hepburn insegni. 

Susan Strasberg sembra avviata alla 
stessa carriera. Questo suo primo film da 
. protagonista è tratto dalla stessa com- 
media, "Morning Glory”, la cui riduzio- 
ne hollywoodiana rese appunto cele- 
bre, nel 1933, la Hepburn. E’ una par- 
te che si presta a far fare una grande fi- 
gura ad ur’attrice: sempre che auesta ne 
abbia le qualità. Susan Strasberg le ha: 
figlia del direttore dell’Actor’s Studio vi- 
vifica il mestiere appreso in quella scuo- 
la con la foga d’una passione genuina 
e commovente, riuscendo a centrare con 
precisa evidenza tutte le sfumature del 
suo personaggio, una ragazzina che vuol 
recitare è si muove con candida impron- 
titudine alla conquista di Broadwày. 
Henry Fonda, Herbert Marshall, Joan 
Greenwood, l’esordiente Cristopher Plum- 
mer e il regista Sidney Lumet l’assecon- 
dano corì tutta la loro bravura, riuscendo 
a dare un ritratto vivace e genuino della 
vita e dei personaggi del mondo teatrale. 


%+ Alberto Moravia, titolare della rubrica ci- 
nematografica, è in vacanza. Lo sostitui- 
sce il nostro redattore Enrico Rossetti. 
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CANZONISSIMA ALLATV 


di CARLO GREGORETTI 


OVERI GARINEI e Giovannini! Se . esi- 

stono in questo momento due uomini de- 
gni della comprensione del pubblico televisivo 
sono proprio loro, gli autori di ’Canzonissi- 
ma”. Quando la Televisione li invitò a scrivere 
uno spettacolo da abbinare alla Lotteria di Ca- 
podanno” erano pieni d’entusiasmo e accetta- 
rono l’incarico senza pensarci due volte. « Non 
perderemo troppo tempo» si dissero in quel- 
l'occasione «con un anno di ”Musichiere” sul. 
le spalle, la nostra esperienza televisiva s'è tal- 
mente collaudata che undici trasmissioni mu- 
‘sicali potremo scriverle anche dormendo; dopo 
tutto il meccanismo del gioco è abbastanza 
semplice: ogni settimana chi vuole partecipare 
sceglie una canzone del repertorio italiano, ne 
trascrive il titolo su una cartolina postale e 
la spedisce alla RAI-TV dopo averci allegato 
un tagliando della Lotteria di Capodanno; alla 
RAI-TV una commissione di spoglio seleziona 
le sette canzoni che hanno ricevuto il maggior 
numero di voti e ce le passa; a questo punto 
non ci resta che sceneggiare le sette canzoni 
indicate dallo spoglio della settimana e affi- 
darle all’interpretazione dei cantanti più popo- 
lari del momento. Sarà un successo clamoroso, 
un avvenimento televisivo di cui parlerà tutta 
l’Italia. 

E in parte avevano ragione. Oggi, dopo solo 
tre puntate (la quarta sarà stata appena tra- 
smessa quando questo numero dell’ Espresso” 
apparirà nelle edicole) Canzonissima” è sì sul- 
la bocca di tutti ma per motivi estranei alle 
previsioni di Garinei e Giovannini. 

E’ accaduto infatti che le sette canzoni scelte 
dal pubblico per la trasmissione del 22 otto- 
bre scorso (Edera, Nel blu, Vurria, Come pri- 
ma, Lazzarella, Mamma e Tuppe tuppe), sono 
rimaste le stesse nella seconda trasmissione, 
ancora le stesse nella terza e con ogni proba- 
bilità, grazie anche al massiccio intervento delle 
case discografiche cui le canzoni appartengono, 
resteranno le stesse fino alla fine della mani- 
festazione prevista per il 6 gennaio del 1959. 


OSA potranno fare i due autori in questa si- 

tuazione? ”Canzonissima” doveva essere una 
trasmissione brillante, vivace, ricca di varietà e 
di movimento, capace insomma di agganciare 
l'interesse del pubblico in un periodo che, per 
l'avvicinarsi delle feste natalizie, è particolar- 
mente favorevole alla vendita di nuovi televi- 


sori e alla sottoscrizione di nuovi abbonamenti. 
Concepita secondo lo schema d'una competi- 
zione sportiva e presentata da Renato Taglia- 
ni che d’un cronista sportivo conosce i mod: 
e la tecnica, doveva risultare una specie di 
corsa a tappe della canzone italiana con tutte 
le sorprese di classifica che sono tipiche di que- 
sto genere di gare. Invece, col passare delle set- 
timane, sta assumendo sempre più le caratte- 
ristiche d’una lunga e monotona passeggiata che 
ha come protagonisti sette - campioni svogliati, 
come organizzatori due autori disperati e co- 
me spettatori alcuni milioni d’italiani avviliti. 


ER la verità, già molto prima di venir por- 

tata sugli schermi per questa serie di undici 
trasmissioni, ’’Canzonissima” aveva dato qual- 
che preoccupazione ai dirigenti della RAI-TV: 
«Costa più d’un romanzo sceneggiato » dice- 
vano negli uffici di via Teulada «e se i 
gusti del pubblico sono troppo uniformi, può 
risolversi in un fiasco». Ma poi pensarono di 
aver esagerato nel valutare i pericoli e passa- 
rono alla scelta del presentatore: Walter Chia- 
ri, che è ancora in testa all’elenco degli 
attori più adatti. a uno schermo televisivo, ri- 
fiutò per impegni precedenti; anche Mario 
Riva, occupato dal "Musichiere” e dalla rubrica 
radiofonica ”Ventiquattresima Ora” non potè 
accettare; soltanto dopo aver deciso per Ta- 
gliani la manifestazione prese il via e rivelò 
quegli inconvenienti di cui abbiamo appena 
parlato. A questo punto per i due poveri autori 
la situazione si sta facendo quasi tragica: fe- 
deli al regolamento hanno sceneggiato già tre 
volte (e forse quattro) le stesse sette canzoni, 
hanno tradotto in immagini le superbe parole 
di Vurria, di Come Prima, di Tuppe Tuppe 
Mariscià. E poi? Dopo aver fatto volare sul- 
l'altalena e sull'aereo due delle interpreti della 
canzone di Modugno potranno forse convin- 
cere un cantante a volare anche su una mon- 
golfiera; ma è difficile che, una volta esauri- 
ti i più tradizionali mezzi di navigazione ae- 
rea, riusciranno a convincere Villa o Fierro a 
volare nel blu dipinto di blu aggrappati alla 
coda di una cornacchia. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 


VODKA 
KEGLEVICH 


Dalla Russia all'America e poi in 
tutto il mondo si è diffusa l'abitudi- 
ne di consumare la VODKA che 
si beve liscia ghiacciata, ma viene lar- 
gamente usata anche quale aggiunta 
ai cocktails ed ai succhi di frutta. 
La limpida e vellutata VODKA 
KEGLEVICH ideata nel 1882 dal 
Conte Stefano Keglevich è considera- 
ta uno dei migliori prodotti del genere. 


PARFUMS 


PARIS NEW YORK 


le parfum 
de la femme 
ILCOXO (NILO 


vi sarà regalato un campione 
Il A di prodotti Emef presentando 
questo buono in una profumeria 
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RESOR, 


UN ESERCITO IN PERICOLO 


Roma. Queste sono alcune scene del- con la festa al Rugantino (di cui par- 
la festa svoltasi lunedì sera all’amba- liamo alle pagihe 1, 12 e 13). Unico lega- 
sciata americana per il 183. anniversario me: Anita Ekberg. Le forze armate de- 
del corpo dei marines. Niente in comune gli Stati Uniti sono forse in pericolo? 


PREZZI RIBASSATI 


(dal nuovo listino 5 novembre 1958) 


( 
500 


economica L. 395.000 
normale L. 435.000 


berlina L. 625.000 
multipla (4-5 posti) L 760.000 


berlina LL. 975.000 
familiare L. 1.125.000 


1200 
granluce L. 1.200.000 
642/N6 


cabinato L. 3.650.000 
autocarro L. 3.800.000 


682/N2 


cabinato L. 5.300.000 
autocarro L. 5.500.000 


L’auto a 400.000 lire :la 509, piccola vettura ma vera moderha automobile 
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